林怡

　　中國(guó)近代著名的啟蒙思想家、翻譯家和教育家，這是當(dāng)代人給嚴(yán)復(fù)歷史定位的標(biāo)簽。有人由此推斷：嚴(yán)復(fù)思想必然是近代的而非現(xiàn)代的，對(duì)今天來說已屬過時(shí)，更何況此公晚年還潛心尊孔讀經(jīng)。

　　“簡(jiǎn)單地根據(jù)史學(xué)模式評(píng)判分析嚴(yán)復(fù)思想，而忽略其實(shí)質(zhì)內(nèi)容為其定性的做法是值得商榷的�！笔∥h校教授林怡認(rèn)為，嚴(yán)復(fù)思想不僅啟蒙了近代思潮，更具有現(xiàn)代性。

　　◆嚴(yán)復(fù)思想至今猶新

　　1894年甲午海戰(zhàn)爆發(fā)，曾是福建船政學(xué)堂畢業(yè)生的嚴(yán)復(fù)，獲悉昔日同窗們統(tǒng)率的北洋水師全軍覆沒，不禁憤慨：“中國(guó)今日之事，正坐平日學(xué)問之非，與士大夫心術(shù)之壞�！�

　　嚴(yán)復(fù)痛定思痛，決心以翻譯介紹“西學(xué)”為己任，希冀國(guó)人睜大雙眼，認(rèn)清世界潮流�！皣�(yán)復(fù)思想之中最有價(jià)值之處是‘西學(xué)’，最為重要的貢獻(xiàn)是在l9世紀(jì)至20世紀(jì)之交，大力宣傳科學(xué)、民主思想，以圖救亡富強(qiáng)。”林怡教授說，魏源等人雖然提出“師夷長(zhǎng)技以制夷”，但主要局限于科技領(lǐng)域，相形之下，嚴(yán)復(fù)思想更具超前性，扮演了促進(jìn)中國(guó)近代思想向現(xiàn)代思想轉(zhuǎn)變的承上啟下的先鋒角色。

　　在翻譯西方學(xué)術(shù)著作時(shí)，嚴(yán)復(fù)根據(jù)自己的理解，結(jié)合中國(guó)實(shí)際進(jìn)行比較、闡釋，如在《原強(qiáng)》中說，“身貴自由，國(guó)貴自主。生之與群，相似如此”，認(rèn)為當(dāng)時(shí)中國(guó)的落后與專制制度密切相關(guān)，西方之所以富強(qiáng)，根本在于實(shí)行了“以自由為體，以民主為用”的現(xiàn)代法治體制。在提倡自由的同時(shí)，他也注意到“民之自由亦以智、德、力三者程度為高下”。

　　這番言論按今天的大白話來說，就是要給民眾自由、民主，但要在民眾素質(zhì)不斷提高的基礎(chǔ)上逐步實(shí)行。嚴(yán)復(fù)還提出“治學(xué)治事，人才宜分二途”的觀點(diǎn)，實(shí)際上初步闡述了學(xué)術(shù)與政治應(yīng)該適當(dāng)分離、相對(duì)獨(dú)立的理念。林怡教授說：“這些思想至今還足以令人深省。沒有人的素質(zhì)的提高，沒有各領(lǐng)域的專門人才各司其職，再優(yōu)越的制度也發(fā)揮不出優(yōu)越性。”

　　通過簡(jiǎn)單梳理，不難看出嚴(yán)復(fù)思想的重要價(jià)值，這些都不是中國(guó)近代舊式思想家所具有的。林怡教授認(rèn)為，即使在進(jìn)行現(xiàn)代化建設(shè)的今天，嚴(yán)復(fù)關(guān)于現(xiàn)代法治、自由競(jìng)爭(zhēng)、自由貿(mào)易、教育強(qiáng)國(guó)的思想對(duì)我們?nèi)杂薪梃b意義。

　　◆歷史的詭異和蒼涼

　　就被列名參與“籌安會(huì)”一事，嚴(yán)復(fù)反省自己“不幸年老氣衰，無勇怯懦，有愧古賢”。袁世凱派人讓他“為文勸進(jìn)”，嚴(yán)復(fù)堅(jiān)辭以“吾生平不能作違心之言”。到了蔡鍔等人起兵再造共和，要袁世凱下臺(tái)的聲浪四起，此時(shí)嚴(yán)復(fù)卻深不以為然，堅(jiān)持“天下重器，不可妄動(dòng)”。

　　如何理解這一反常之舉？“在嚴(yán)復(fù)看來，長(zhǎng)期的專制統(tǒng)治使中國(guó)社會(huì)的習(xí)尚‘各恤己私’，因此認(rèn)為當(dāng)時(shí)中國(guó)從專制向共和轉(zhuǎn)型的根本條件并未成熟�！绷肘淌谡f，這并不意味著嚴(yán)復(fù)不贊成在未來的中國(guó)實(shí)現(xiàn)民主共和憲政政體，只是他受孟德斯鳩的影響，認(rèn)為這一政體必須有與之相適應(yīng)的國(guó)民精神支撐才可能得以產(chǎn)生。

　　民主政治“需要一種更為強(qiáng)悍的原動(dòng)力，這就是品德”。林怡教授說，這種品德就是熱愛法律和祖國(guó)，這種愛要求人們持續(xù)不斷地將公共利益置于個(gè)人利益之上。因此，嚴(yán)復(fù)再三強(qiáng)調(diào)“民智不開，不變亡，即變亦亡”，終其一生都在辦學(xué)、辦報(bào)、翻譯，試圖提升民眾的整體文明素質(zhì)。

　　1905年，在倫敦，孫中山前去拜訪嚴(yán)復(fù)。嚴(yán)復(fù)認(rèn)為革命并非當(dāng)務(wù)之急，說“即有改革，害之除于甲者將見于乙，泯于丙者將發(fā)之于丁”，“為今之計(jì)，惟急從教育上著手，庶幾逐漸更新乎”。孫中山說，如果這樣“俟河之清，人壽幾何？君為思想家，鄙人乃實(shí)行家也”。

　　辛亥革命成功了，但面對(duì)“四海猶群盜”的現(xiàn)實(shí)，嚴(yán)復(fù)在當(dāng)時(shí)的歷史語(yǔ)境中主張建立強(qiáng)權(quán)政府，本意是為了處在風(fēng)雨飄搖中的國(guó)家能夠迅速步入可控的穩(wěn)定發(fā)展的正軌，使民眾過上合乎“人道”的生活�！耙越裉旆从^過往，嚴(yán)復(fù)思想在當(dāng)時(shí)的人看來有其局限性，但其憂慮不乏深刻和遠(yuǎn)見�！绷肘淌谡f，歷史正因此方顯得吊詭而蒼涼。

　　◆不激進(jìn)就是“保守”嗎？

　　與戊戌政變前后相比，留過洋的嚴(yán)復(fù)晚年尊孔讀經(jīng)等主張明顯不再激進(jìn)，成了人們指責(zé)他“保守”甚至“反動(dòng)”的口實(shí)�！安患みM(jìn)難道就一定是‘保守’嗎？”林怡教授說，晚年的變化代表了嚴(yán)復(fù)在國(guó)內(nèi)外形勢(shì)發(fā)生劇變的情況下，對(duì)中國(guó)社會(huì)與人類前途更趨于審慎與冷靜的思考。重要的是如何理解這一思想衍變的內(nèi)在邏輯，而不應(yīng)執(zhí)著于那些外在的對(duì)立并作出教條式的歸結(jié)。

　　延燒于1914—1918年的一戰(zhàn)，促使知識(shí)界對(duì)西方現(xiàn)代文明進(jìn)行反思，嚴(yán)復(fù)詠詩(shī)感嘆“歐洲三百年科學(xué)，盡做驅(qū)禽食肉看”。事實(shí)上，早在1896年開始翻譯《天演論》，以“物競(jìng)天擇，適者生存”讓中國(guó)社會(huì)發(fā)聾振聵時(shí)，嚴(yán)復(fù)雖視“弱肉強(qiáng)食”為社會(huì)進(jìn)化的一種現(xiàn)實(shí)，但內(nèi)心并不認(rèn)為這是完全合乎“人道”的。為此，他將目光重新投向古老的中華文明，反思中西文化的長(zhǎng)短利弊，希望從中尋找到完善的社會(huì)公理。在他看來，儒術(shù)的真諦之所以得不到昌明，責(zé)任在于自秦以來專制統(tǒng)治的愚民政策，而不在于孔孟之道本身。這個(gè)社會(huì)公理最終被嚴(yán)復(fù)歸結(jié)為孟德斯鳩、穆勒等西方哲人倡導(dǎo)的民主自由和中國(guó)的孔孟之道，他認(rèn)為二者可以相通相融，也唯有相通相融，才能使人類社會(huì)趨于富強(qiáng)且不悖“人道”的理想境界。

　　嚴(yán)復(fù)在翻譯斯賓塞《群學(xué)肄言》時(shí)，試圖把中國(guó)儒家思想中講求“忠恕”之道、合“群”之理，以及經(jīng)過朱熹闡釋的格物、致知、誠(chéng)意、正心等理念有機(jī)地融入其中。清華大學(xué)教授王憲明據(jù)此指出：嚴(yán)復(fù)試圖從源頭上將以儒家道統(tǒng)為代表的中國(guó)本土傳統(tǒng)思想現(xiàn)代化，使之與當(dāng)代社會(huì)發(fā)展相協(xié)調(diào)，這充分體現(xiàn)了嚴(yán)復(fù)在新文化建構(gòu)中致力于保持民族性、體現(xiàn)時(shí)代性，他的這些繼往開來的思想建構(gòu)是繼孔子、朱子之后中國(guó)思想文化史上的又一個(gè)里程碑。

　　林怡教授認(rèn)同這一觀點(diǎn)，并把嚴(yán)復(fù)視為由朱熹集大成的“理學(xué)”精神涵化、孕育出來的新時(shí)代學(xué)人，“這種崇尚格物致知、知行合一的‘理學(xué)’精神，應(yīng)當(dāng)成為中國(guó)社會(huì)走向未來的本土心智資源與精神動(dòng)力”。

　　◆尊崇“人道”終其一生

　　盡管早年“論世變之亟”與“暮年觀道”各有偏頗，但嚴(yán)復(fù)對(duì)“人道”的執(zhí)著尊崇卻始終如一。林怡教授認(rèn)為，作為中國(guó)社會(huì)學(xué)的先驅(qū)，如何處置好“己”與“群”、“群”與“群”的關(guān)系，始終是嚴(yán)復(fù)思考的焦點(diǎn)，而“求富強(qiáng)”和“尊人道”成為他的思想的立足點(diǎn)和歸宿點(diǎn)。

　　面對(duì)空前的民族危機(jī)，嚴(yán)復(fù)痛斥當(dāng)時(shí)社會(huì)的虛偽浮華、公私不分，疾呼要培植“黜偽崇真”的士氣民風(fēng)，并清醒地意識(shí)到，唯有“求富強(qiáng)”才是民族和人民的生存出路。要達(dá)到國(guó)家富強(qiáng)，則必須讓人民“自由”、“自利”，“自由”之教可使人民自治、自利且能與他人“共利”。

　　“群”能否興旺發(fā)達(dá)，取決于該“群”中的個(gè)體能否正確地處理好“己”與“非己”、“己”與“群”的關(guān)系，也取決于該“群”與“他群”的關(guān)系。因此，嚴(yán)復(fù)強(qiáng)調(diào)“自由”有嚴(yán)格的邊界，“人得自由，而以他人之自由為界”。唯有如此，人與人、群與群、國(guó)與國(guó)才能相安互利、共同發(fā)展。這是嚴(yán)復(fù)對(duì)“人道”境界的期許。

　　“‘求富強(qiáng)’是通往‘人道’的津梁，‘尊人道’是尋求富強(qiáng)的歸宿。”林怡教授說，嚴(yán)復(fù)在不斷深化、修正認(rèn)知的過程中，透徹地看到，“法無新舊惟其時(shí)”，“制無美惡，期于適時(shí)；變無遲速，要在當(dāng)可”。也就是說，一切變革的舉措應(yīng)該“斟酌新舊間”，以“適時(shí)”為度，要以能否有利于維護(hù)中華民族的統(tǒng)一和保障廣大民眾的福祉（即基本的人權(quán)訴求）為根本的檢驗(yàn)標(biāo)準(zhǔn)。

　　盡管在晚年，嚴(yán)復(fù)因不媚俗、不趨時(shí)的思想堅(jiān)持而顯得落寞孤寂，但他對(duì)“中國(guó)不滅”的前途充滿信心。1921年10月，在福州郎官巷的寓所，自覺病重的嚴(yán)復(fù)手書遺囑，仍不忘告誡后人：“事遇群己對(duì)待之時(shí)，須念己輕群重，更切毋造孽�！�