《日本國志》，黃遵憲著，光緒二十年浙江書局重刊

　　1895年秋冬，中國在甲午戰(zhàn)爭(zhēng)中剛剛慘敗于向?yàn)樽约狠p視的日本，喪權(quán)辱國、割地賠款的“馬關(guān)條約”墨跡未干，群情激憤，痛心疾首，廣州民間書局羊城富文齋印行了曾任中國駐日參贊黃遵憲的《日本國志》。此時(shí)此刻，此書甫一出版便洛陽紙貴，風(fēng)行天下。人們驚訝地發(fā)現(xiàn)，這部中國近代第一部深入系統(tǒng)地研究日本的著作，居然在8年前的1887年就已成書，然而一直未能出版。曾有人指責(zé)黃：如果此書早就出版，國人了解日本，主戰(zhàn)派大臣就不會(huì)輕易言戰(zhàn)，于是戰(zhàn)爭(zhēng)賠款“償銀2萬萬可省矣”。

　　其實(shí)，他們真是冤枉了黃遵憲。寫完《日本國志》后，黃就一直在想方設(shè)法出版此書，但就是無人認(rèn)識(shí)此書的價(jià)值，因此始終未獲出版。透過黃遵憲與《日本國志》的遭遇，人們對(duì)晚清的認(rèn)識(shí)可能會(huì)更加深刻。

　　黃遵憲坦承，寫《日本國志》的動(dòng)機(jī)，正是日本對(duì)中國的了解，比中國對(duì)日本的了解多得多

　　1877年秋，日本明治十年，29歲的黃遵憲以參贊身份隨首任出使日本國大臣何如璋前往東京。到日本不久，他立即深深感到日本明治維新以后發(fā)生的根本性變化，已絕非中國傳統(tǒng)所蔑視的“島夷”、“蕞爾小國”，而那時(shí)國人對(duì)此卻一無所知。因此，從1878年開始，公務(wù)之余的時(shí)間，他幾乎全都用來搜集資料，廣泛接觸日本社會(huì)各界，研究日本政治、社會(huì)、歷史，特別是明治維新以來的變化。1882年，黃遵憲完成了《日本國志》初稿，被調(diào)美國，任駐美國舊金山總領(lǐng)事，在美期間他仍繼續(xù)撰寫《日本國志》。不久，他對(duì)官場(chǎng)失望，認(rèn)為完成《日本國志》更為重要、更有意義，于是告假回鄉(xiāng)，潛心寫作，終于在1887年夏季在家鄉(xiāng)完成書稿。

　　黃遵憲坦承，寫《日本國志》的動(dòng)機(jī)，正是日本對(duì)中國的了解，比中國對(duì)日本的了解多得多：“余觀日本士夫類能談中國之書，考中國之事。而中國士夫好談古義足以自封，于外事不屑措意。無論泰西，即日本與我僅隔一衣帶水，擊柝相聞，朝發(fā)可以夕即，亦視之若海外三神山，可望而不可即。若鄒衍之談九州，一似六合之外，荒誕不足議論也者�？刹恢^狹隘歟！”《日本國志》40卷，約50萬言，包括卷首年表和國統(tǒng)志、鄰交志、天文志、地理志、職官志、食貨志、兵志、刑法志、學(xué)術(shù)志、禮俗志、物產(chǎn)志、工藝志等十二種志，從各個(gè)角度深入系統(tǒng)地研究了日本的歷史和現(xiàn)狀。進(jìn)一步說，這本書對(duì)明治維新后所實(shí)行的各項(xiàng)制度作了特別介紹。開篇他即明言這本書所述內(nèi)容“詳今略古，詳近略遠(yuǎn)；凡牽涉西法，尤加詳備，期適用也”。他在一首詩中吟詠道：“草完明治維新史，吟到中華以外天”，點(diǎn)明這本書其實(shí)就是記述、研究明治維新之作。因?yàn)槊髦尉S新后日本的制度、文化“無一不取法于泰西”，他驚嘆此后日本“進(jìn)步之速，為古今萬國所未有”，“乃信其改從西法，革故取新，卓然能自樹立”。他詳細(xì)記述了明治維新的過程，反復(fù)強(qiáng)調(diào)維新的重要舉措是宣傳民權(quán)學(xué)說，要求召開國會(huì)，認(rèn)為“庶人議政，倡國會(huì)為共和”是日本轉(zhuǎn)向強(qiáng)盛的關(guān)鍵之處。日本的經(jīng)驗(yàn)使他相信“萬國強(qiáng)由變法通”，明確希望中國也學(xué)習(xí)日本實(shí)行變法。

　　《日本國志》獲李鴻章、張之洞等稱贊，“足與前賢頡頏也”，但仍未獲總理衙門刊印，一直被束之高閣

　　寫完此書，黃遵憲便想將其出版。首先他想將此書呈送主管涉外的總理衙門出版，由官方出版影響最大，最有可能影響國家政策。但他的級(jí)別低，且已回鄉(xiāng)家居，無資格向總理衙門呈遞公文，而當(dāng)年他的上司、曾任駐日公使的何如璋早因中法戰(zhàn)爭(zhēng)指揮失當(dāng)而被罷官治罪，黃便于1888年秋將此稿呈送主管外事且對(duì)他有好評(píng)的重臣李鴻章，希望他“移送總署，以備查考”，向總理衙門推薦出版�？偫硌瞄T當(dāng)時(shí)有將出使大臣的日記、見聞刊刻出版的慣例，黃遵憲在呈李鴻章稟中開篇就引多年前總理衙門奏定出使章程時(shí)要求“東西洋出使大臣，將大小事件逐日詳細(xì)登記，咨送臣衙門備案查核，以資考證”的規(guī)定。

　　李鴻章將書稿連同黃遵憲稟文轉(zhuǎn)至總理衙門，并作了推薦。他在“稟批”中說自己“詳加披覽”，認(rèn)為此書“敘述具有條理”，當(dāng)然他也認(rèn)為，雖然日本努力學(xué)習(xí)西方也僅得形似，所以并不能從這一部專寫日本的書中看清世界大勢(shì)。但他仍認(rèn)為這部書對(duì)日本的“政教圖經(jīng)，言之鑿鑿，如在目中，亦有志之士矣”，并將此書與備受佳評(píng)的明隆慶間赴朝使臣黃洪憲歸國后所作《朝鮮國記》相提并論，且稱贊《日本國志》細(xì)密完備，“足與前賢頡頏也”。

　　但總理衙門并未理會(huì)李鴻章的推薦。半年過去，未聞音訊的黃遵憲心有不甘，于是在1889年春夏又將此書稿呈洋務(wù)后起重臣、兩廣總督張之洞。張之洞將此稿轉(zhuǎn)總理衙門時(shí)也高度評(píng)價(jià)說：“詳閱所呈《日本國志》，條例精詳，綱目備舉，寓意深遠(yuǎn)，致力甚勤，且于外洋各國風(fēng)俗、政事，俱能會(huì)通參考，具見究深時(shí)務(wù)�！比欢�，此書仍未獲總理衙門刊印，一直被束之高閣。

　　又等了半年有余，仍未得到任何消息。有李鴻章、張之洞兩位如此位高權(quán)重的高官推薦也得不到總理衙門的首肯印行，黃遵憲終于對(duì)官方刊印不再抱希望，于是轉(zhuǎn)而尋求民間出版。此時(shí)，他被任命為駐英使館二等參贊，1890年初出國前，他將此書稿交廣州羊城富文齋書局由自己出資出版。但羊城富文齋書局也不甚重視此書，加上黃又不在國內(nèi)，因此也一直未將書稿付印。1894年末，甲午戰(zhàn)爭(zhēng)已爆發(fā)數(shù)月，中國軍隊(duì)接連大敗，水陸軍皆已潰不成軍，最終敗局已定，黃遵憲此時(shí)卸任回國，此書才安排出版。近一年后，《日本國志》終于艱難問世。

　　沉迷于中國是“世界中心”、“天朝上國”迷夢(mèng)中的清朝朝野士夫，根本無法接受一個(gè)新的“世界觀”

　　就這樣，具有高度前瞻性的《日本國志》“事前”無法出版，只到結(jié)局底定、大禍已至才姍姍來遲，確不能不令人遺憾萬分，大發(fā)“此書可抵銀二萬萬兩”、“以至今日也”之慨嘆。然而，這類“先見之明”最終成為“馬后炮”，卻非偶然，晚清的政治、社會(huì)狀況決定了屢屢如此。

　　1848年，經(jīng)歷過鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的福建巡撫徐繼畬出版了自己“五閱寒暑，公事之余，惟以此為消遣，未嘗一日輟也”、嘔心瀝血寫成的《瀛寰志略》。這本書詳細(xì)介紹了各國的風(fēng)土人情、宗教社會(huì)、政治制度、歷史沿革，甚至高度贊揚(yáng)了美國的總統(tǒng)制。從這些介紹的重點(diǎn)和評(píng)論中，可以看出徐氏的苦心所在，即為了中國的安危與富強(qiáng)，向?qū)f片戰(zhàn)爭(zhēng)的意義仍毫無覺察、仍沉迷于“天朝上國”幻覺中的朝野人士呼吁，這實(shí)際是“古今一大變局”，中國當(dāng)前的處境不僅不是什么處于世界之中，而是“求隔絕而不能”，面臨“天下從此多事矣”的局面。

　　但此書“甫經(jīng)付梓，即騰謗議”，仍沉迷于中國是“世界中心”、“天朝上國”迷夢(mèng)中的朝野士夫，根本無法接受一個(gè)新的“世界觀”。所以，這本帶給人們一個(gè)“新世界”的著作在痛遭詆毀之后，即被遺忘。也是近20年后，洋務(wù)派才重新“發(fā)現(xiàn)”這部塵封已久的作品，由總理衙門于1866年重新刊行，作為洋務(wù)人員的必讀書。

　　而李鴻章、張之洞都推薦了《日本國志》，但總理衙門卻將其束之高閣，并未理會(huì)，更是事出有因。

　　早在此事十余年前，清王朝第一個(gè)駐外使臣郭嵩燾1877年初赴英國就任，應(yīng)總理衙門的要求，將自己在西方以及從上海到倫敦途中這51天2萬多字的日記稍加整理潤(rùn)色，定名為《使西紀(jì)程》，鈔寄一份給總理衙門。1877年春，由總理衙門刊印出版。由于書中贊揚(yáng)了西方現(xiàn)代物質(zhì)文明與制度文明，總理衙門剛將此書刊行，立即引來朝野頑固守舊者一浪高過一浪的口誅筆伐，一時(shí)間群情洶洶，有人痛斥他對(duì)外國“極意夸飾，大率謂其法度嚴(yán)明，仁義兼至，富強(qiáng)未艾，寰海歸心……凡有血?dú)庹�，無不切齒�！庇腥艘怨誀c“有二心于英國，欲中國臣事之”為理由提出彈劾。還有人主奏，要求將郭嵩燾撤職調(diào)回。

　　這種頑固守舊、盲目排外的情形，正如有人所言：“朝士皆恥言西學(xué)，有談?wù)咧笧闈h奸，不齒士類，蓋西法萌芽，而俗尚深惡。”郭嵩燾自己也曾在日記中感慨地寫道：“能知洋情，而后知所以控制之法，不知洋情，所向皆荊棘也。吾每見士大夫，即傾情告之，而遂以是大招物議，為語及詳情，不樂，詬毀之�！弊詈�，由慈禧在1877年6月中旬對(duì)總理衙門下發(fā)了將此書毀版的諭旨。李鴻章給友人信中感嘆郭“雖有呆氣，而洋務(wù)確有見地，不謂叢謗如此之甚，若達(dá)官貴人皆引為鑒戒，中土必?zé)o振興之期，日后更無自存之法，可為寒心”�！妒刮骷o(jì)程》的遭遇，確令人感到“中土必?zé)o振興之期”。

　　更令人失望的是，黃遵憲請(qǐng)李鴻章、張之洞推薦《日本國志》時(shí)，距《使西紀(jì)程》風(fēng)波已十年有余，然而當(dāng)時(shí)的政治環(huán)境并未改變。十幾年后，《使西紀(jì)程》仍是郭的罪名，總理衙門對(duì)朝廷的政治態(tài)度了然于胸，根本不可能印行與《使西紀(jì)程》類似的《日本國志》。

　　黃遵憲與《日本國志》的遭遇，其實(shí)反映了清王朝的命運(yùn)

　　甲午大敗，《日本國志》面世，黃遵憲的意義才被“發(fā)現(xiàn)”。日本成為中國“維新”的榜樣，康有為深受《日本國志》啟發(fā)影響，給光緒皇帝上書中經(jīng)常提到日本。1896年9月，準(zhǔn)備變法的光緒皇帝在北京召見了黃遵憲，向其詢問“泰西之政何以勝中國？”黃遵憲回答說：“泰西之強(qiáng)，悉由變法。臣在倫敦，聞父老言，百年以前，尚不如中華�！惫饩w皇帝既驚訝又興奮。維新期間，康有為向光緒皇帝進(jìn)呈《日本變政考》，許多內(nèi)容就是參考《日本國志》，有些甚至直接抄錄原文。1898年2月，變法前夕的光緒皇帝閱讀《日本國志》心情更切，曾兩次親催親信大臣立刻進(jìn)呈。后來在寫給黃遵憲的墓志銘中，梁?jiǎn)⒊瑢懙溃骸岸芍度毡緡尽匪氖�，�?dāng)吾國二十年前，群未知日本之可畏，而先生此書則已言日本維新之效成則且霸，而首受其沖者為吾中國。及后而先生之言盡驗(yàn)，以是人尤服其先見�！�

　　清王朝的悲劇在于，統(tǒng)治集團(tuán)內(nèi)有“先見”者總是作為異端受到排擠迫害，《海國圖志》、《瀛寰志略》、《使西紀(jì)程》與《日本國志》莫不如此。所以即便《日本國志》在甲午戰(zhàn)前數(shù)年出版，其命運(yùn)很可能與《使西紀(jì)程》一樣；退一步說，即便未引起《使西紀(jì)程》那樣巨大的政治風(fēng)波，此書也不會(huì)得到統(tǒng)治者與社會(huì)的重視。以為此書早出幾年就可避免甲午之禍，大發(fā)“此書可抵銀二萬萬兩”之嘆，還真是高估了清政府的認(rèn)識(shí)水平、認(rèn)知能力。晚清的歷史表明，清王朝從不主動(dòng)變革，有識(shí)之士“事前”提出的變革主張不僅不被采納反被打壓；只有在經(jīng)過巨大打擊、深創(chuàng)巨痛之后，清政府才會(huì)被動(dòng)、勉強(qiáng)變革。甚至連被動(dòng)的變革都會(huì)被拒絕，如戊戌維新的被鎮(zhèn)壓。說到底，黃遵憲與《日本國志》的遭遇，其實(shí)反映了清王朝的命運(yùn)。（作者為中國社科院近代史所研究員）