消費主義盛行對當(dāng)代文藝生態(tài)產(chǎn)生怎樣的影響？

　　當(dāng)代文藝內(nèi)在精神貧弱的主要原因是什么？

　　拒絕與民族國家文學(xué)為伍就是走向世界嗎？

　　當(dāng)下中國“個人經(jīng)驗”式寫作為什么驚人的雷同？

　　開欄的話

　　一種自信包容的文化必然尊重青年的體驗與思索，一個面向未來的社會必然珍視青年的發(fā)現(xiàn)與發(fā)聲。今天，活躍在學(xué)術(shù)研究界和文化批評界的一批青年力量，正在以他們的專業(yè)素養(yǎng)、現(xiàn)實情懷、思想銳度和理論鋒芒發(fā)出自己獨特的聲音，貢獻(xiàn)他們創(chuàng)造性的活力與生機(jī)。

　　為搭建一方展示青年學(xué)術(shù)力量的平臺，鼓勵思想的碰撞和觀點的研討，本版從今日起開辟“青年文化論壇”欄目，歡迎青年學(xué)人從對當(dāng)下文化建設(shè)、發(fā)展的切身體驗和敏銳感知出發(fā)，捕捉文化熱點和前沿問題，聚焦文化呈現(xiàn)背后的社會心理和時代癥候，在理論與歷史的視野中展開分析與研判，以真誠的學(xué)風(fēng)、活躍的思考來助力當(dāng)下中國的文化進(jìn)步。

　　20世紀(jì)90年代中后期以來，中國社會的市場化轉(zhuǎn)型及消費主義文化的盛行，對當(dāng)代文藝生態(tài)產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。一部分作家、藝術(shù)家輕易被消費主義所俘獲，走向了商業(yè)化創(chuàng)作。他們不斷地被大眾傳媒轉(zhuǎn)化為文化熱點，參與到消費意識形態(tài)的運(yùn)作過程中，并從中獲得可觀的經(jīng)濟(jì)效益。近幾年作家對影視的擁抱、類型化文藝的流行、藝術(shù)家的代際標(biāo)榜等都在不同程度上反映出當(dāng)代文藝的商業(yè)化走向。盡管這種商業(yè)化走向可能帶來一時的熱鬧，卻放棄了文藝的精神理想和社會擔(dān)當(dāng)。還有一部分作家藝術(shù)家，盡管能夠與消費主義保持一種緊張關(guān)系，但遺憾的是他們并沒有迎難而上，進(jìn)入對資本和消費主義的全面省思，而是對其采取了一種簡單的回避態(tài)度，并躲進(jìn)個人營造的“純藝術(shù)”幻象中，或孤芳自賞，或自我炫耀。如此姿態(tài)，或許可以保持個人的某種純潔性，卻無益于文藝的發(fā)展和進(jìn)步。毋庸諱言，以上兩種文藝生產(chǎn)方式是導(dǎo)致當(dāng)代文藝內(nèi)在精神貧弱，少有經(jīng)典的主要原因。而如果想要改變這種狀況，造就當(dāng)代文藝經(jīng)典，就亟須重建文藝創(chuàng)作的經(jīng)典意識。

　　所謂經(jīng)典意識并非簡單地向西方的文藝經(jīng)典看齊，更不是個人成名成家的野心，而是一種直面中國問題與現(xiàn)實問題、積極探索文藝新可能的自覺與沖動。在我看來，經(jīng)典意識至少應(yīng)該包括兩個方面：一是中國意識，二是當(dāng)下意識。

　　中國意識的有無，是衡量作家藝術(shù)家經(jīng)典意識的一個基本尺度，也是檢驗中國文藝質(zhì)量的一個重要指標(biāo)

　　中國現(xiàn)代文藝已經(jīng)走過了近百年的風(fēng)雨歷程，如果說在這近百年的文藝實踐中還產(chǎn)生了一些經(jīng)典的話，那首先離不開經(jīng)典創(chuàng)造者所具有的中國意識。以中國現(xiàn)代文學(xué)為例，只要稍作回顧，我們就可以發(fā)現(xiàn)，正是對“中國該往何處去”這類中國問題的思考，促成了中國現(xiàn)代文學(xué)的誕生。綜觀中國現(xiàn)代文學(xué)的經(jīng)典之作，無論是魯迅的《阿Q正傳》還是巴金的《家》，無論是茅盾的《子夜》還是老舍的《四世同堂》，都包含著作家對中國現(xiàn)實危機(jī)的憂思、對中國社會結(jié)構(gòu)的剖析乃至對中國道路的想象。正是這一品格使得一些研究者認(rèn)為，中國現(xiàn)代文學(xué)是作為“民族寓言”而存在的，即便是那些表面看來與民族國家無關(guān)的文學(xué)文本，那些描寫個人欲望和內(nèi)心沖突的故事，也通常是和民族及國家的命運(yùn)息息相關(guān)的，而不是純粹寫個人的。在一定程度上，我們可以說，中國意識是構(gòu)成中國現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)的基石。新中國成立之后，很多作家轉(zhuǎn)向了為“工農(nóng)兵”寫作，其背后的中國意識依然強(qiáng)烈。為“工農(nóng)兵”寫作的根本目的是將那些長期處于政治、歷史之外的人民大眾納入到新中國的政治、歷史進(jìn)程之中，從而建構(gòu)一個有別于西方“公民社會”的“人民社會”形態(tài)。這一創(chuàng)作理念顯然包含了作家對中國道路的別樣想象，也因此造就了諸多“紅色經(jīng)典”。但進(jìn)入“新時期”以后，很多作家在“走向世界”的口號下，開始放棄中國意識，拒絕與民族國家文學(xué)為伍，未經(jīng)選擇地把西方文學(xué)作為偉大文學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)，陷入對西方文學(xué)的追隨和模仿之中。在陣陣喧囂之后，中國文學(xué)日益喪失了自己的文化身份——或淪為西方現(xiàn)代文學(xué)的翻版，自娛自樂；或連翻版也夠不上，不知所云，非但沒有造就經(jīng)典，反倒造成了自身的某種畸形。綜上可見，中國意識的有無是衡量作家、藝術(shù)家的經(jīng)典意識的一個基本尺度，也是檢驗中國文藝質(zhì)量的一個重要指標(biāo)。當(dāng)代文藝只有重拾中國意識，重建其與“中國往何處去”等問題的關(guān)聯(lián)，才有可能創(chuàng)造出屬于我們時代的經(jīng)典。當(dāng)然，這種重建并非要求文藝為“中國道路”提出總體性的方案，而是將“中國道路”作為創(chuàng)作的出發(fā)點，來重新思考當(dāng)下的生活和精神狀態(tài)。這是一個很大的問題，如果這個問題不解決，我們就談不上有意義、有價值的文藝創(chuàng)造。

　　文藝要重獲在思想界和社會生活中的重要位置，必須重建當(dāng)下意識，努力恢復(fù)對當(dāng)下現(xiàn)實講話的能力

　　除了中國意識，當(dāng)下意識也是構(gòu)成經(jīng)典意識的重要一環(huán)。如果只有中國意識，而無當(dāng)下意識，當(dāng)代文藝就很可能淪為現(xiàn)代文藝的翻版，造成對鮮活的生存現(xiàn)場和當(dāng)下生活經(jīng)驗的遮蔽、忽視，這當(dāng)然也有礙于經(jīng)典的生成。當(dāng)今的世界和中國正在發(fā)生空前劇烈的變化，借用學(xué)者南帆的概括，即我們置身于一個全球化的世界，大眾傳播媒介正在形成一個公共空間，電視或者互聯(lián)網(wǎng)可能將天涯海角以前所未有的方式聯(lián)結(jié)起來，物理距離、財富觀念、虛構(gòu)與現(xiàn)實、科學(xué)與神話、公共領(lǐng)域與私人領(lǐng)域都在出現(xiàn)深刻的轉(zhuǎn)折。這種狀況不僅發(fā)生于繁鬧的都市，同時也在改造窮鄉(xiāng)僻壤。都市與窮鄉(xiāng)僻壤的古老分界遭受到了嚴(yán)重的挑戰(zhàn)。這是一個“一切堅固的東西都可能煙消云散”的時代，同時也是一個存在多種可能性的時代。今天的文藝只有直面這一時代，觸及各種迫在眉睫的主題，真實地呈現(xiàn)當(dāng)下中國的復(fù)雜性和精神多樣性，才能與時代的巨大需求相稱。但令人遺憾的是，今天的文藝界很少有人能做到這一點。還是以文學(xué)創(chuàng)作為例，今天的很多作家缺乏對時代劇烈變化的起碼認(rèn)識，片面地強(qiáng)調(diào)“個人經(jīng)驗”的重要性，這使得他們的創(chuàng)作只能在私人生活層面打轉(zhuǎn)。一般來講，“個人經(jīng)驗”應(yīng)該包含著兩個方面的內(nèi)容：其一是一系列發(fā)生在個人身上的遭遇和事件；其二是針對這些遭遇和事件的感悟和思考。但綜觀今天作家的創(chuàng)作實踐，我們會發(fā)現(xiàn)一個非常有趣的現(xiàn)象：他們不僅經(jīng)歷的事件極其相似，就連對經(jīng)驗的感悟也居然比較相似，在這些 “相似”中，“個人寫作”有時淪為一種雷同化的寫作。而且在很多時候，一些作家的經(jīng)驗并不是來自真實的生活，而是來自閱讀，他們將自己封閉于書齋之中，閱讀成了個人經(jīng)驗最重要的來源，通過閱讀獲取寫作的題材，通過寫作過程形成新的文本，然后再被他人閱讀，如此構(gòu)成的惡性循環(huán)，勢必會造成文學(xué)思想價值的貧弱和社會作用的降低。在我看來，文藝要想改變這種狀況，重獲在思想界和社會生活中的重要位置，就必須重建當(dāng)下意識，努力恢復(fù)對當(dāng)下現(xiàn)實講話的能力——不但要提供認(rèn)知當(dāng)下現(xiàn)實的形象，而且也要提供理解當(dāng)下現(xiàn)實的智慧。

　　總的來說，重建中國意識和當(dāng)下意識是重建文藝創(chuàng)作經(jīng)典意識的關(guān)鍵。放眼中外，如何處理歷史、現(xiàn)實與個人命運(yùn)的關(guān)系從來都是藝術(shù)的使命。如果今天中國的文藝界能夠自覺地接續(xù)中國現(xiàn)代文藝的重要傳統(tǒng)，把新的時代變動所帶來的新問題納入視野，并積極調(diào)試文藝在新的社會結(jié)構(gòu)中的位置和言說方式，我想，即使暫時沒有創(chuàng)作出經(jīng)典，也至少走在了通往經(jīng)典的路上。

　�。ㄗ髡呦倒枮I師范大學(xué)文學(xué)院教授）

　　本欄目得到中國藝術(shù)研究院當(dāng)代文藝批評中心的協(xié)助