2014年8月的某一天,美國(guó)記者詹姆斯·佛利被“伊斯蘭國(guó)”極端分子斬首的新聞,震驚了全世界。手機(jī)里彈出這則新聞時(shí),我正在北京家中收拾行李,為奔赴伊拉克報(bào)道伊軍隊(duì)抗擊“伊斯蘭國(guó)”(IS)做準(zhǔn)備。太太在一旁陪著不滿周歲的女兒玩耍,而我心里有種說(shuō)不出的滋味。

　　初到伊拉克,我對(duì)這個(gè)曾孕育輝煌文明、如今飽受戰(zhàn)亂和恐襲侵?jǐn)_的國(guó)家,感到陌生和茫然。在從機(jī)場(chǎng)去檢查站的車(chē)上,我跟一群氣味濃烈的伊拉克人擠一起,腦中卻在不斷思考:我來(lái)這里是為了什么?

　　這個(gè)疑問(wèn),很快得到了解答。來(lái)到檢查站,新華社巴格達(dá)分社的司機(jī)海德?tīng)栆言谀抢锏群蚨鄷r(shí)。在我的觀念中,典型的阿拉伯人就應(yīng)該是他那副模樣。一路上,海德?tīng)柖荚谙蛭抑v述他經(jīng)歷的兩伊戰(zhàn)爭(zhēng)、海灣戰(zhàn)爭(zhēng)、伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)、美國(guó)制裁,還有如今的“伊斯蘭國(guó)”之亂。

　　海德?tīng)栒f(shuō),1988、1989和1990年是他唯一享受到和平的三年,那時(shí)的人們“就像生活在天堂里一般”。接著,他的臉突然陰沉下來(lái):“但是,薩達(dá)姆入侵了科威特,我們的美好生活就結(jié)束了�！�

　　我正聽(tīng)得入神,他突然像拍灰一樣對(duì)著我的臉,猛烈地拍了幾下雙手,重復(fù)說(shuō)道:“什么都沒(méi)了�！背聊瑤酌腌姾�,已有4個(gè)孩子的他望著窗外,緩緩地說(shuō):“我現(xiàn)在,最擔(dān)心我的孩子們�！�

　　我迅速拿起相機(jī),給他拍了一張照片。當(dāng)時(shí),我心中涌現(xiàn)出一個(gè)念頭——我要為伊拉克人民做一個(gè)人物志,讓他們通過(guò)我的筆和鏡頭,和遠(yuǎn)在千里之外的中國(guó)人“見(jiàn)面”；我要對(duì)我的同胞們述說(shuō)普通伊拉克人的回憶和故事,拼湊出伊拉克人民在亂世之下的真實(shí)生活。

　　如今,我來(lái)到伊拉克已有一年多。在這400多個(gè)日夜里,摩蘇爾前線突然落下爆炸的迫擊炮彈,基爾庫(kù)克戰(zhàn)壕里子彈擊中沙袋沉悶的響聲,四處都是斷壁殘?jiān)幕臎龃迩f,巴格達(dá)寒夜里此起彼伏的槍聲,被窗外爆炸震撼搖動(dòng)的住所房間……都在提醒我,IS這頭“猛獸”可能隨時(shí)將我吞噬。

　　更令人不安的是,除了在前線作戰(zhàn)時(shí)使用化學(xué)武器和自爆卡車(chē)之外,還有很多“伊斯蘭國(guó)”武裝分子悄悄潛入了巴格達(dá)。他們偽裝成普通人,伺機(jī)制造自殺式襲擊、安裝汽車(chē)炸彈,或是綁架外國(guó)人質(zhì)。他們外表與普通伊拉克人無(wú)異,因此讓人很難防范。在伊拉克的一年多時(shí)間里,我可能曾與不少偽裝者擦肩而過(guò),甚至和他們握過(guò)手、聊過(guò)天。

　　今年9月,敘利亞幼童艾蘭面朝下趴在沙灘上遇難的照片,迅速傳遍世界,也將那些經(jīng)由地中海和陸路前往歐洲尋求庇護(hù)的百萬(wàn)中東難民群體推到了聚光燈下。但我知道,能向“蛇頭”支付高額費(fèi)用偷渡去歐洲的只是極少數(shù),絕大多數(shù)伊拉克難民只能躲在本國(guó)政府建造的簡(jiǎn)陋的難民營(yíng)內(nèi)。

　　很多伊拉克人的孩子,只能在紛飛的戰(zhàn)火和難民營(yíng)的泥濘中艱難成長(zhǎng)。而且自從“伊斯蘭國(guó)”攻占伊拉克大片領(lǐng)土之后,恐怖分子開(kāi)始通過(guò)誘騙甚至綁架的方式,迫使大批伊拉克孩子成為兒童兵,用于查探敵情甚至發(fā)動(dòng)自殺式襲擊。

　　在爆炸頻發(fā)的伊拉克,遭遇恐襲的恐慌如影隨形,每次出門(mén)都要冒著極大的風(fēng)險(xiǎn)。盡管如此,我依然從很多伊拉克人身上看到了一些讓我動(dòng)容的東西。不論是在前線還是在后方,不論是流離失所的難民還是政府官員,人人都顯示出抗敵救國(guó)的決心和緊迫感。在伊拉克人的內(nèi)心深處,他們一直渴望這個(gè)石油大國(guó)能徹底結(jié)束戰(zhàn)亂,過(guò)上和平、安穩(wěn)、富足的生活。他們?cè)趤y世中樂(lè)觀、投入地生活著,他們的故事值得被記錄——而這,正是我作為一名駐外記者的職責(zé)所在。