1980年，時(shí)任鐵道兵第二政委的曠伏兆在鐵道兵東北嫩江基地檢查大豆生產(chǎn)情況。作者提供　

　　開(kāi)國(guó)中將曠伏兆1914年1月23日出生在江西永新縣文雅鄉(xiāng)(現(xiàn)埠前鄉(xiāng))心田村一個(gè)貧苦的農(nóng)民家庭。兒時(shí)過(guò)盡了苦日子。1929年，他參加鄉(xiāng)工會(huì)工作，自此踏上了與舊勢(shì)力和國(guó)民黨反動(dòng)派斗爭(zhēng)的征程，并成為開(kāi)國(guó)元?jiǎng)�，是我黨我軍優(yōu)良傳統(tǒng)的實(shí)踐者和發(fā)揚(yáng)者，他那非凡境界的平凡小事十分感人。

　　拒 宴

　　上個(gè)世紀(jì)60年代，在國(guó)家地質(zhì)部任副部長(zhǎng)的曠伏兆主管石油勘探和政治部工作，參與組織了新中國(guó)的石油大會(huì)戰(zhàn)。1962年秋，他率工作組到浙江地質(zhì)局檢查工作。聽(tīng)完匯報(bào)后，浙江局同志說(shuō)他們?yōu)楣ぷ鹘M準(zhǔn)備了兩桌酒席。聞此，曠部長(zhǎng)臉色頓變，嚴(yán)肅指出：“現(xiàn)在全國(guó)人民尚處在困難時(shí)期，即便是今后富裕了，我們也不能大吃大喝搞鋪張浪費(fèi)！”浙江局同志很尷尬，立即求助部里同志幫忙圓場(chǎng)。部機(jī)關(guān)馬秀昆領(lǐng)著浙江局同志緊追部長(zhǎng)，解釋飯菜已做好，現(xiàn)在無(wú)法退掉，不吃就浪費(fèi)了。曠伏兆想了想后說(shuō)：“飯可以吃，但誰(shuí)吃誰(shuí)付錢，絕對(duì)不能用公款支付！”工作組同志一致支持部長(zhǎng)意見(jiàn)，飯后各自掏了腰包。

　　有了這次教訓(xùn)，曠伏兆在之后外出調(diào)研時(shí)，都要交代機(jī)關(guān)提前通知所去單位：住單位內(nèi)部招待所，吃中央規(guī)定的“四菜一湯”，并按規(guī)定交納個(gè)人伙食費(fèi)。調(diào)研返回后，他會(huì)親自檢查工作組同志執(zhí)行規(guī)定情況，過(guò)目為其代交的伙食費(fèi)票據(jù)。

　　一件夾克

　　1955年軍隊(duì)實(shí)行薪金制后，曠伏兆被確定為行政六級(jí)。到70年代末期，每個(gè)月能領(lǐng)到薪金500多元，可他平日吃的是粗茶淡飯，穿的是普通布衣或軍裝。黨的十三大后，中辦老干局為中顧委老同志舉辦了一次中老年服裝展銷會(huì)。工作人員為曠伏兆挑選了一件歐版夾克，他試穿后很滿意，可一聽(tīng)花了240元，幾乎急眼了：“我人才值多少錢！”

　　曠伏兆生前沒(méi)有一次用公款到單位招待所或地方賓館、酒店招待過(guò)客人。來(lái)了客人，他總是在自己的家中請(qǐng)廚師臨時(shí)增加個(gè)炒雞蛋，就算招待了。在曠伏兆家吃過(guò)飯的人無(wú)法統(tǒng)計(jì)，既有他的戰(zhàn)友、同事、部下，也有戰(zhàn)爭(zhēng)年代的堡壘戶、房東、老區(qū)群眾；既有江西老家的鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，也有身邊工作人員及其父母等等。1993年軍隊(duì)干部工資改革，曠伏兆領(lǐng)到補(bǔ)發(fā)的幾千元工資后，逢人便說(shuō)：“我也是萬(wàn)元戶了！”1996年逝世時(shí)，這位開(kāi)國(guó)中將的全部積蓄僅有2.8萬(wàn)元！

　　生死之約

　　1989年1月21日，包括曠伏兆在內(nèi)的中央顧問(wèn)委員會(huì)27位老同志致信中央書記處，建議簡(jiǎn)化后事，改革殯葬，取消遺體告別儀式，遺體做最后一次貢獻(xiàn)。

　　這些老同志一致認(rèn)為，移風(fēng)易俗，喪事簡(jiǎn)辦是我們黨一貫倡導(dǎo)的方針。組織遺體告別儀式，對(duì)死者無(wú)補(bǔ)，對(duì)生者無(wú)益。對(duì)于死者，他們的一生奉獻(xiàn)給了黨和人民；而在他們死去之后，卻要耗費(fèi)國(guó)家和人民并不富裕的財(cái)力，這有悖于他們生前的追求和理想。對(duì)于生者，為了參加遺體告別儀式，部門領(lǐng)導(dǎo)、甚至黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人不得不中斷工作前往；每次參加人數(shù)動(dòng)輒數(shù)百人、上千人，要浪費(fèi)許多工作日和寶貴的精力。而且助長(zhǎng)了相互攀比之風(fēng)，實(shí)在是勞民傷財(cái)。中顧委這批老同志率先垂范，帶頭進(jìn)行喪事改革，在黨內(nèi)外產(chǎn)生了積極影響。

　　說(shuō)起個(gè)人后事處理，有段故事值得一提。1943年冬季的一天，冀中軍區(qū)十分區(qū)平南支隊(duì)參謀長(zhǎng)任子木在戰(zhàn)斗中腹部受傷，時(shí)任分區(qū)政委兼中共地委書記的曠伏兆獲悉后，立即派人將其接到分區(qū)司令部所在地雄縣米家務(wù)治療。晚上，他安排任子木與自己及十分區(qū)司令員劉秉彥同睡一炕。

　　夜里，劉秉彥突然醒來(lái)，順手推了推身旁的子木，卻發(fā)現(xiàn)戰(zhàn)友沒(méi)有反應(yīng)，遂又摸摸他的腦門，已經(jīng)冰涼并停止了呼吸。曠伏兆、劉秉彥心情十分沉重。天亮后，他們找了幾塊木板，請(qǐng)村里的木匠為子木做了口棺材入殮，然后進(jìn)行了掩埋，并在其墳前栽了棵松樹(shù)，以作紀(jì)念。一番感慨之余，兩人約定：死后也一定再回冀中，陪伴犧牲在這片土地上的戰(zhàn)友，永遠(yuǎn)為人民“站崗”。

　　1996年6月4日凌晨，曠伏兆突發(fā)心臟病離世。驚聞消息，1955年被授予少將軍銜的劉秉彥，立即從石家莊驅(qū)車趕回北京，告訴老戰(zhàn)友的家人：“把老曠的骨灰安葬到冀中吧，我們?cè)缬屑s定�！睍绶椎募胰俗鹬貎晌焕蠎�(zhàn)友的生前約定和伏兆同志的遺愿，幾天后完成遺體火化，并把逝者的骨灰撒埋到了原冀中十分區(qū)司令部所在地河北雄縣米家務(wù)。

　　1998年，劉秉彥逝世后，他的家人又如約將其骨灰與曠伏兆安葬到一起。自此，兩位將軍實(shí)現(xiàn)了他們的生死之約。