1946年4月的一天，我母親坐著一輛木輪車(chē)，從熱河去圍場(chǎng)。趕車(chē)的是個(gè)老大爺，受命來(lái)迎接新上任的縣委副書(shū)記，想不到坐在他車(chē)上的，卻是個(gè)文文靜靜的南方女子。那時(shí)我母親面色白凈，目光溫潤(rùn)，嬌小的身體裹在一件腰身大口袋也大的黃色大衣里，頭上戴著一頂舊棉帽子，兩只護(hù)耳翹了起來(lái)，像鳥(niǎo)兒飛翔時(shí)展開(kāi)的一對(duì)翅膀；尤其，她還帶著隊(duì)伍上相當(dāng)一級(jí)軍官才有資格佩戴的那種盒子炮，槍把上系著的紅綢，像一團(tuán)燃燒的霞光。趕車(chē)?yán)先瞬虏怀鑫夷赣H的年紀(jì)，但他怎么看我母親怎么不像一個(gè)當(dāng)官的人。車(chē)剛上路，老人好奇地逗我母親說(shuō)，這位大姐，鬼子和漢奸都打跑了，你去圍場(chǎng)打什么呢？母親撲哧一笑，說(shuō)：“我打國(guó)民黨�！�

　　母親那年37歲，化名黃代芳去圍場(chǎng)做群眾工作，但此時(shí)她已經(jīng)是個(gè)老資格的共產(chǎn)黨人了。她17歲在長(zhǎng)沙讀書(shū)時(shí)開(kāi)始從事地下斗爭(zhēng)，18歲在加入國(guó)民黨的同時(shí)加入共產(chǎn)黨，20歲在湘西參加紅軍并嫁給我父親賀龍，26歲帶著剛出生的我參加長(zhǎng)征；1937年國(guó)共第二次合作時(shí)期，她28歲，經(jīng)黨中央和毛澤東主席批準(zhǔn)，被派去莫斯科共產(chǎn)國(guó)際黨校工作和學(xué)習(xí)。當(dāng)她1943年歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦，從西伯利亞經(jīng)新疆回到延安，她日夜思念的孩子卻杳無(wú)音信。當(dāng)時(shí)，人們擔(dān)心她受不了這種打擊，說(shuō)不定會(huì)精神崩潰，會(huì)瘋掉。但她不僅沒(méi)有精神崩潰，而且更像一名戰(zhàn)士站在了戰(zhàn)斗隊(duì)伍中。面對(duì)人們投來(lái)異樣的目光，她淡然一笑，因?yàn)樗睦镒钋宄�，她是�?lái)革命的，而不是為了別的。母親意識(shí)到此后的路必定荊棘叢生，堅(jiān)決要求往前線走。她想，從湘西到陜北，從中國(guó)到蘇聯(lián)，再?gòu)奶K聯(lián)回國(guó)，那么艱難的路都走過(guò)來(lái)了，那么多的好同志犧牲了，我這條命，從此徹底交給這場(chǎng)即將到來(lái)的祖國(guó)的解放戰(zhàn)爭(zhēng)。

　　母親通過(guò)中共熱河組織部主動(dòng)要求來(lái)圍場(chǎng)工作，最直接的原因，是熱河省醫(yī)院出現(xiàn)大批傷病員死亡的事件。這家醫(yī)院是從日偽手里接管的，許多傷病員莫名其妙地死亡，使人懷疑醫(yī)院里存在暗藏的敵人。正擔(dān)任冀熱察遼軍區(qū)政治部保衛(wèi)科長(zhǎng)的母親聞?dòng)嵢フ{(diào)查，沒(méi)抓出暗藏的敵人，卻發(fā)現(xiàn)醫(yī)院條件簡(jiǎn)陋，人手緊張，管理非常混亂，有些重傷員送進(jìn)去得不到有效治療，只能眼睜睜死去。

　　從醫(yī)院回分區(qū)組織部的路上，母親心情沉重。她意識(shí)到，醫(yī)院出現(xiàn)的問(wèn)題原因在于形勢(shì)發(fā)展得太快，地方特別缺干部，急需派人下去發(fā)動(dòng)群眾，做好支援部隊(duì)工作。但是，當(dāng)她決定親自扎下去時(shí)，組織部領(lǐng)導(dǎo)為難了，說(shuō)首長(zhǎng)啊，你是經(jīng)歷過(guò)長(zhǎng)征的人，又是……實(shí)話對(duì)你說(shuō)吧，現(xiàn)在分區(qū)的管轄范圍，只有圍場(chǎng)缺個(gè)縣委副書(shū)記，可那兒太荒涼，太艱苦，職務(wù)又偏低，誰(shuí)忍心讓你去呢？還是等等吧。母親說(shuō)，還等什么？我也不計(jì)較職務(wù)高低。既然圍場(chǎng)需要人，我就去圍場(chǎng)。

　　當(dāng)時(shí)抗戰(zhàn)結(jié)束剛8個(gè)月，國(guó)共兩黨在重慶談判開(kāi)始陷入僵局，兩黨兩軍必有一戰(zhàn)已成為共識(shí)。像母親這樣經(jīng)歷過(guò)兩次國(guó)共合作的人，已經(jīng)預(yù)感到戰(zhàn)爭(zhēng)即將到來(lái)，因此稍有風(fēng)吹草動(dòng)，她就像一支箭那樣把自己搭在了弦上。

　　縣委的基本任務(wù)是建立健全各級(jí)黨組織和武裝力量，發(fā)動(dòng)群眾進(jìn)行土地改革，清算漢奸惡霸的罪行。當(dāng)母親到達(dá)圍場(chǎng)縣城克勒溝時(shí)，縣長(zhǎng)張靜之和比她早幾天調(diào)來(lái)的縣委書(shū)記王克東，正帶著縣支隊(duì)在鄉(xiāng)村減租減息，動(dòng)員群眾發(fā)展生產(chǎn)，做好打仗的準(zhǔn)備。另一項(xiàng)重要工作，是我黨正在東北采取寸土必爭(zhēng)的策略，每天都有干部從晉綏和晉察冀解放區(qū)經(jīng)圍場(chǎng)向東北開(kāi)拔，需要縣委派人護(hù)送�？h委書(shū)記和縣長(zhǎng)見(jiàn)到母親，喜出望外，說(shuō)，黃大姐，你長(zhǎng)期在延安八路軍政治部和軍政大學(xué)工作，各地的干部都認(rèn)識(shí)，護(hù)送干部過(guò)境的任務(wù)就由你來(lái)負(fù)責(zé)吧。

　　母親自然不會(huì)推辭，在她到達(dá)圍場(chǎng)的當(dāng)天，便騎上一匹叫“賽圍場(chǎng)”的白馬，開(kāi)始去迎送過(guò)往干部。

　　騎白馬，挎雙槍?zhuān)?dāng)我37歲依然年輕漂亮的母親，在當(dāng)年皇帝圍獵的土地上，把黨的一批批干部不知疲倦地送往東北時(shí)，她騎在馬上的那副颯爽英姿，從此便像故事傳說(shuō)那樣留在了圍場(chǎng)人民和她的后輩們心里。幾十年后說(shuō)起這段歲月，她神采奕奕，依然沉浸在對(duì)當(dāng)年戰(zhàn)斗生活的癡迷中。母親說(shuō)，那些日子她披星戴月，風(fēng)雨兼程，但她整個(gè)人就像脫胎換骨，活得特別充實(shí)。每當(dāng)紅日東升或夕陽(yáng)西下，她在灑滿金輝的原野上策馬前行，風(fēng)吹動(dòng)著她齊耳的短發(fā)和手槍把上的紅綢，就像一團(tuán)火奔向太陽(yáng)。

　　母親少女時(shí)代在省城長(zhǎng)沙兌澤中學(xué)讀書(shū)時(shí)，幽靜多思，文采飛揚(yáng)，向往未來(lái)做一名中小學(xué)教師，或當(dāng)個(gè)作家。長(zhǎng)征后到了莫斯科，讀了大量高爾基、托爾斯泰和屠格涅夫等蘇俄作家的作品，曾萌發(fā)用自己的筆抒寫(xiě)戰(zhàn)斗歷程的美好愿望。但因?yàn)榻?jīng)歷過(guò)太多苦難，有太多的人用異樣的目光看著她，這使她變得沉默寡言。到了圍場(chǎng)，這種充滿激情的戰(zhàn)斗生活讓她精神煥發(fā)，變得像過(guò)去那樣年輕、快樂(lè)，那樣渴望經(jīng)受暴風(fēng)雨的洗禮。

　　經(jīng)母親護(hù)送的那些干部，有宋任窮、黃火青、段蘇枚，還有長(zhǎng)征期間和在莫斯科共產(chǎn)國(guó)際黨校工作學(xué)習(xí)時(shí)的老戰(zhàn)友、老朋友，她上抗日軍政大學(xué)時(shí)的同學(xué)和當(dāng)軍政大學(xué)老師后的學(xué)生。她晚年回憶說(shuō)，接來(lái)和送走這些干部，每次都像親人重逢和道別，既高興又依依不舍。把他們安頓在克勒溝縣委簡(jiǎn)易招待所住下后，眾人圍著噼噼啪啪燒紅的炭火，彼此有說(shuō)不完的話，不知不覺(jué)天就亮了，然后又迎著黎明的曙光，打馬上路。想到他們?nèi)|北，是同國(guó)民黨爭(zhēng)奪長(zhǎng)春和沈陽(yáng)那樣的大城市，吹響解放全中國(guó)的號(hào)角，母親的心里敞亮極了，就像一座房子把所有的窗子都打開(kāi)了。解放后，在某個(gè)會(huì)議上或某種場(chǎng)合見(jiàn)面，這些同志不論職務(wù)高低，都會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地走過(guò)來(lái)，向她致意并表達(dá)感激之情。

　　不久，東北的許多城市被人多勢(shì)眾、武器精良的國(guó)民黨軍隊(duì)搶占了，國(guó)共兩黨大決戰(zhàn)宣告開(kāi)始。大戰(zhàn)將至，縣委緊急發(fā)動(dòng)群眾搶收秋糧，堅(jiān)壁清野，防止被國(guó)民黨軍隊(duì)搶去和糟蹋；著力整頓縣支隊(duì)和區(qū)小隊(duì)，完善各地武裝力量。農(nóng)歷十月的一天，黃火青同志北撤再過(guò)圍場(chǎng)，正在孟奎區(qū)開(kāi)展工作的母親接到縣委的電話，回縣里向這位同時(shí)期去蘇聯(lián)的老上級(jí)匯報(bào)工作。但是，就在這天晚上，母親才離開(kāi)半天的區(qū)公所被一伙國(guó)民黨匪徒包圍，除少數(shù)幾個(gè)人突圍外，其余全部犧牲了。第二天母親飛馬趕回孟奎，看見(jiàn)頭天還跟她說(shuō)說(shuō)笑笑的隊(duì)員們橫七豎八地躺倒在屋子里，墻上濺滿鮮血，痛心疾首，淚水潸然而下。

　　10月18日，國(guó)民黨中央軍石覺(jué)的部隊(duì)占領(lǐng)隆化，開(kāi)始向鄰縣圍場(chǎng)逼近，圍場(chǎng)孤懸于敵人的鐵蹄下。縣委迅速組織力量轉(zhuǎn)移財(cái)物和糧食，接著分東、西、中三路 ，由縣委書(shū)記、縣長(zhǎng)和我母親分頭領(lǐng)銜，帶領(lǐng)群眾向內(nèi)蒙方向撤退。

　　母親坐鎮(zhèn)的中路，集中了以新?lián)軈^(qū)為主的數(shù)千名老百姓，逶迤而行的隊(duì)伍前面看不到頭，后面看不到尾。母親騎著馬在隊(duì)伍的前后奔跑，嗓子喊啞了，身子被行走在山路上的馬顛得快要散架了。在這危難之時(shí)，她盡力保護(hù)老百姓們，與他們同甘共苦。

　　走了一陣，母親的心里一驚：區(qū)委書(shū)記趙友怎么不見(jiàn)了？不行，得把他找回來(lái)！這么想著，她掉轉(zhuǎn)馬頭，急忙往回尋找。沒(méi)跑出去多遠(yuǎn)，母親站在高處，清楚地看見(jiàn)敵人從幾里外追上來(lái)了，黃黃的一片像潰堤時(shí)涌來(lái)的洪水。敵人的馬隊(duì)把撤退的隊(duì)伍攔腰截?cái)嗔耍跀橙搜杆僬归_(kāi)的包圍圈里，如同一個(gè)巨大的漩渦那樣旋轉(zhuǎn)起來(lái)。母親心如刀絞，只能護(hù)送剩下的群眾繼續(xù)北撤。

　　兩天后，三路撤退大軍在內(nèi)蒙經(jīng)朋會(huì)合。清點(diǎn)隊(duì)伍，縣委和區(qū)委干部只撤出來(lái)70多人，失散的群眾不計(jì)其數(shù)。當(dāng)縣委書(shū)記王克東、縣長(zhǎng)張靜之和母親的手重新握在一起的時(shí)候，生存的嚴(yán)峻和斗爭(zhēng)的艱難已殘酷地?cái)[在他們面前。

　　新?lián)軈^(qū)區(qū)委書(shū)記趙友臨陣脫逃，母親在撤退中派人把他追回來(lái)后，他的貪污等問(wèn)題也便完全暴露了。趙友人贓俱在，該如何處置？縣委書(shū)記和縣長(zhǎng)征求母親的意見(jiàn)。母親說(shuō)，沒(méi)有什么好說(shuō)的，按軍法處置，槍斃！眼下的形勢(shì)這么嚴(yán)峻，環(huán)境如此險(xiǎn)惡，沒(méi)有鐵的紀(jì)律，剩下來(lái)的人誰(shuí)能保證不會(huì)逃跑，不會(huì)叛變投敵？縣委書(shū)記和縣長(zhǎng)完全贊同母親的意見(jiàn)。

　　從收復(fù)縣府大院，到剩下幾十個(gè)干部撤退到外地，必須重振旗鼓，卷土重來(lái)，這個(gè)轉(zhuǎn)變太突兀了！縣委當(dāng)即做出決定：以分區(qū)部隊(duì)作依靠，集中縣機(jī)關(guān)干部和縣區(qū)武裝力量，由3位主要領(lǐng)導(dǎo)帶隊(duì)，伺機(jī)深入敵后，開(kāi)展游擊戰(zhàn)爭(zhēng)。

　　晝伏夜出，風(fēng)吹雨打，大路不走走小路，整天躲躲藏藏，這就是母親和她的戰(zhàn)友們此后每天必須面對(duì)的生活。常常是飽一頓，饑一頓，有什么吃什么；夜晚居無(wú)定所，碰見(jiàn)茅屋睡茅屋，遇上豬圈睡豬圈；有時(shí)干脆不睡，幾個(gè)人背靠背地在星空下坐到天亮；子彈任何時(shí)候都上膛，與敵人遭遇，打得贏就打，打不贏就走。

　　對(duì)于游擊隊(duì)的這種生活，母親太熟悉了，可以說(shuō)駕輕就熟。連那些年輕隊(duì)員都感到奇怪，說(shuō)黃書(shū)記，你一個(gè)老大姐，過(guò)過(guò)有錢(qián)人家的好日子，見(jiàn)過(guò)外國(guó)的大世面，怎么能吃這種苦？母親說(shuō)，這算什么苦？長(zhǎng)征的時(shí)候我背著槍?zhuān)持⒆樱姥┥竭^(guò)草地，比這苦多了。人都是逼出來(lái)的，多大的苦熬一熬就過(guò)去了。

　　寒冬來(lái)了，曠野大雪紛飛，口外的寒冷令人談虎色變。母親后來(lái)回憶說(shuō)，在圍場(chǎng)打游擊的那些日子，什么苦與天冷比起來(lái)，都算不得苦了。他們出去執(zhí)行任務(wù)，風(fēng)餐露宿，氣溫達(dá)到零下二三十?dāng)z氏度，風(fēng)不是吹過(guò)來(lái)的，而是像刀那樣飛過(guò)來(lái)，砍過(guò)來(lái)。即使躲在日偽時(shí)期圍民并屯留下的廢棄茅屋里，大家也得抱在一起，相互取暖。夜晚伏擊，必須相互提醒不打盹，否則一覺(jué)睡過(guò)去，人就被凍僵了，再也醒不過(guò)來(lái)。走在路上，槍不能用手拿，只能像摟孩子那樣摟在懷里；用手拿著槍?zhuān)瑯尯芸炀团c手凍在一起，想要掰開(kāi)，得生生撕下一張皮來(lái)。

　　后來(lái)，縣委跟著分區(qū)部隊(duì)向南挺進(jìn)，到達(dá)鄰縣隆化一個(gè)叫小廟子的地方。分區(qū)政委謝明要圍場(chǎng)的干部留下來(lái)，返回圍場(chǎng)打游擊。母親馬上站出來(lái)說(shuō)，我不同意！圍場(chǎng)暫時(shí)回不去。然后列舉了三條理由：首先，圍場(chǎng)現(xiàn)在由國(guó)民黨中央軍和傅作義部隊(duì)重兵把守，把他們幾十個(gè)人，幾十條破破爛爛的槍留下來(lái)打游擊，等于白白送死；其次，圍場(chǎng)被日偽統(tǒng)治14年，他們才接管幾個(gè)月，群眾基礎(chǔ)薄弱，讓他們留下來(lái)，根本站不住腳；第三，當(dāng)?shù)乇煅┑兀旌貎�，沒(méi)有藏身之地，不像南方，村子里待不住可以上山，敵人不把他們打死，也會(huì)被活活凍死。

　　分區(qū)政委和司令員覺(jué)得我母親說(shuō)得在理，同意把圍場(chǎng)和隆化兩個(gè)縣的地方干部和武裝力量一起帶上。幾天后，安全撤到了平北老革命根據(jù)地喜峰岔村。

　　上級(jí)通知他們先在這里休整，準(zhǔn)備迎接新的任務(wù)。聽(tīng)說(shuō)我母親來(lái)了，住在村里的冀熱察遼軍區(qū)劉道生司令員特地過(guò)來(lái)看望她。劉司令員握著母親的手，叫著她真實(shí)的名字，高興地說(shuō)：“蹇先任同志，你們堅(jiān)持把縣里的干部帶出來(lái)，做得非常對(duì)。他們是黨的寶貴財(cái)富��！如果把他們留在縣里，以他們那么微弱的力量去與敵人的大部隊(duì)對(duì)抗，最終一個(gè)個(gè)犧牲了，將來(lái)我們解放圍場(chǎng)，連個(gè)向?qū)Ф颊也坏搅耍@就慘了。執(zhí)行中央的精神應(yīng)該機(jī)動(dòng)靈活嘛，不能生搬硬套�！�

　　話說(shuō)回來(lái)，母親他們率領(lǐng)縣委和縣中隊(duì)離開(kāi)圍場(chǎng)，實(shí)屬無(wú)奈之舉。幾十年后她不無(wú)自責(zé)地對(duì)我說(shuō)，當(dāng)他們上路的時(shí)候，看見(jiàn)圍場(chǎng)籠罩在一片沉沉的夜色之中，她心里就像刀割那么難受，好像又丟了一個(gè)孩子。她當(dāng)時(shí)想，不，這不算完，總有一天我們要回到圍場(chǎng)去。

　　57年后的2004年7月，孤獨(dú)的母親以96歲高齡在北京去世。去世前，她對(duì)我千叮嚀萬(wàn)囑咐：一定要把她的積蓄全部捐給圍場(chǎng)，希望在當(dāng)年的圍場(chǎng)縣城克勒溝為孩子們蓋一所像樣的學(xué)校，并把她當(dāng)年在圍場(chǎng)打游擊時(shí)保存下來(lái)的器物和解放后陸續(xù)購(gòu)買(mǎi)的書(shū)籍全部捐給這所學(xué)校。

　　我能告慰母親的是，她對(duì)圍場(chǎng)的遺愿，幾年前就實(shí)現(xiàn)了。