侯孝賢說“我的電影一般人看不懂”。果然，《聶隱娘》公映以來很多人的反應就是“看不懂”。對此，也有不少人“支招”：看《聶隱娘》得先做功課，看看候導以前的電影，補補中唐史，翻翻晚唐裴铏的小說集《傳奇》，看看采訪，了解候導年少時的俠客夢、俠客觀等。

　　——這哪是看電影，分明是搞研究的節(jié)奏。不是說“做功課”不好，普通觀眾若真能做功課，最不濟還能溫習文言文，不過，沒幾個國家和地區(qū)的普通觀眾能把看電影當成學習的�！霸⒔逃跇贰倍疾灰�。“補課”使得普通觀眾更加敬而遠之。

　　影片的一些“好口碑”也是把雙刃劍。被《聶隱娘》感動的多是些風雅之士，更多地從詩意美學、人文哲理、甚至生命的自由度等視角和高度對電影進行解讀，好是真好，可惜對很多普通觀眾而言，無異于說影片無趣；無趣也就不看了。　

　　從《聶隱娘》上映后票房慘淡的情況看，文藝片，尤其是純粹的文藝片，需要復位。無論為商業(yè)計，還是從情感的角度，試圖把文藝片從小眾拉向大眾的努力，都可能招致錯位，并帶來逆反性、甚至報復性的后果。從《黃金時代》到《聶隱娘》無不如此。如果這些電影面對的是小眾化的“同類”，至少沒那么多罵名。所以文藝片在能做到“好看”之前，不宜大眾化，而且國產電影的出路也不應是商業(yè)片的藝術化、藝術片的大眾化，而是分眾，是蘿卜白菜各取所愛。

　　就《聶隱娘》而言，票房慘談，歸根到底還是影片自身出了問題。影片缺點太過明顯，而優(yōu)點埋得很深，甚至需要解讀才能外顯，這就很成問題。

　　侯導雖貴為戛納最佳導演，但畢竟不是“人見人愛、花見花開”的周星馳，毫不夸張地說，星爺片場傷風打一噴嚏，也會有大批粉絲盛贊其“演技好”，而候導則不同，除了小眾化的“同類”，能有多少普通觀眾繞過其缺點去接受其優(yōu)點？更不會“一花一世界”，把優(yōu)點放大成全部。

　　其實影片一開始就“拒絕”了“一般人”。對白少，而且是難懂的文言；節(jié)奏更是緩慢，二十秒以上的固定鏡頭比比皆是，節(jié)奏比好萊塢大片至少慢三倍。三十年前候導這種長鏡頭風格大眾都未必接受，何況是現代觀眾。僅這兩大障礙，就阻礙了多數普通觀眾邁進影片的“留白之境”。

　　當然《聶隱娘》絕非爛片，拋開那個浮在表面、很俗套的宮斗故事，有點到為止的愛情和下嫁故事，還有道家入世與王室之爭、藩鎮(zhèn)同大唐的恩怨、大唐對洋人的開放氣度，甚至風土民情；深下去、展開了，就是一部中唐畫卷�？上щ娪皼]有展開，也不可能展開，只能留給觀眾自己解密、決定能否進入。

　　片中的聶隱娘也不是“一個人，沒有同類”。她的同類是同樣孤獨的嘉誠公主，聶隱娘唯一動情的一次掩面痛哭，就是獻給了嘉城。聶隱娘為什么不殺田季安？除了家國情，也是因為這個“王者”就是嘉誠公主用決絕和犧牲換來的結果，同樣是聶隱娘犧牲了初戀換來的結果。

　　侯孝賢把《刺客聶隱娘》做成了“附加值”遠大于居住價值的“學區(qū)房”，也許只有侯孝賢有能力、有膽識把一部古裝電影、一部武俠片做成那樣，可惜電影畢竟不是學區(qū)房，侯導也賣不動。

　　文/史興慶