“爸爸，我們要去哪呢？”這是童年的我最常問的一個(gè)問題。我的父親是一名滿懷熱忱的建筑師，無論我們?nèi)ツ膬郝糜�，他總能幫我喚起靈感，教育我要看到事物更深層的一面。我們從不匆匆忙忙地略過目的地的風(fēng)景，反之，他總是耐心地陪我走過那些窄窄的街道，感受城市建筑的空間，向著當(dāng)?shù)匚幕�一步一步靠近�?/P>

　　穿過北京傳統(tǒng)的灰色磚墻，我看到了許多老人正享受著平和且友善的鄰里之樂，他們迎風(fēng)唱著京劇與古調(diào)。當(dāng)我走在高聳的水泥建筑之間，我又可以目睹燦爛的天空輪廓線與這個(gè)城市的熙熙攘攘。我的故鄉(xiāng)北京是一個(gè)如此多樣化的城市，甚至有些許復(fù)雜，可是北京從未停止過帶給我驚喜、迷思與震撼。

　　坐在羅馬萬神廟里的我，為這個(gè)和我土生土長的地方截然不同的世界嘆為觀止。我被從穹頂正上方灑下的奪目陽光所吸引，呆呆站在那里，心生敬畏。我還記得我曾在去往科羅拉多大峽谷的小噴氣式飛機(jī)上嚇得渾身哆嗦，也記得我在日本的淺草寺里誠心祈禱。最讓我難以忘懷的不是我遇見了華麗的建筑，而是人們會(huì)用不同的方式與它交流、互相感受。人類與文化的大命題就這樣縈繞在我腦海中——曾幾何時(shí)，這個(gè)小女孩知道，她將要去了解這個(gè)大千世界。

　　15歲的我決定獨(dú)自一人出去看看。我選擇了美國這個(gè)地方。當(dāng)我行走在美國費(fèi)城唐人街時(shí)，我仿佛穿越回了幾個(gè)世紀(jì)前的東方古國；當(dāng)我看到普通百姓滿腔熱血地討論著多元文化與心中理想，我頗受觸動(dòng)；我也看過猶太人在周日結(jié)隊(duì)出行，身著莊重的黑色正裝，走向他們的猶太教會(huì)堂；當(dāng)我在為我的歷史論文做研究的時(shí)候，我意識(shí)到了歷史的多面性和復(fù)雜性。

　　我也曾回到北京，組織了一個(gè)由中美高中生組成的團(tuán)隊(duì)，我們想用我們的視角為北京這座城市做一個(gè)紀(jì)錄片，就這樣我們一起探索了城市與居民的內(nèi)在關(guān)系。通過采訪在北京生活或旅游的人，我們聽見了令我們意外的聲音。年近耄耋的老人驕傲地告訴我們，他們每天早上都會(huì)來公園里唱歌跳舞，盡可能成為最獨(dú)立的自我；白領(lǐng)年輕人們說要感謝北京的外來人口，是他們帶給這座城市源源不斷的生命力；那些經(jīng)歷過動(dòng)蕩和苦難的人們說，他們依然熱愛老胡同里的生活，盡管胡同里不是應(yīng)有盡有，但那里有著與鄰居社區(qū)最真切的親近感與安全感。在采訪中我看到了無數(shù)可以引起矛盾的人與人之間的不同，可是，每一個(gè)人都在用自己的方式，平靜美好地生活著，遠(yuǎn)離紛爭。我深受感動(dòng)。

　　就像萬神廟永遠(yuǎn)都?xì)g迎陽光，我相信我們的世界有足夠的空間容納我們的不同。歷史值得一讀不是因?yàn)槟切┙┯驳氖聦?shí)，而是因?yàn)槿藗儞碛懈魇礁鳂拥挠^點(diǎn)和個(gè)性。人生值得經(jīng)歷不是因?yàn)樗�有一時(shí)的歡愉，而是因?yàn)槲覀兣c其他人、與整個(gè)世界建立的共同連結(jié)。我真誠地感謝我所擁有的豐富多彩的文化背景，我也一直向往去到更多的地方，聽到更多人來自心底的故事。

　　我會(huì)不斷地問我自己，我要去哪呢？