——《十月》主編陳東捷訪談
陳東捷
當(dāng)年《十月》的作品往往領(lǐng)風(fēng)氣之先
何 平：好多年前李云雷訪談你，你說過，上個世紀(jì)80年代初文學(xué)期刊幾乎享有第一媒體的地位。文學(xué)期刊是一個比文學(xué)更大的公共空間，文學(xué)就像一個被放大的發(fā)聲器官，滿足了全社會發(fā)聲的需要。這也許能夠部分解釋為什么1990年代媒體資源豐沛之后，文學(xué)期刊的社會影響力不斷走低。你是從1980年代的文學(xué)讀者成為1990年代的文學(xué)編輯的，完整地見證了這個過程，從傳媒的角度，你覺得文學(xué)期刊的常態(tài)應(yīng)該是什么樣子的？
陳東捷：歷史上的文學(xué)噴發(fā)期，似乎都與特定的歷史變革有著緊密的關(guān)聯(lián)，在那些歷史節(jié)點，社會變革與思想解放相伴而生，互為因果，帶來了整個社會強(qiáng)烈的表達(dá)欲望。作家敏銳地捕捉到群體的興奮點并形象地表現(xiàn)出來，就擔(dān)當(dāng)了群體代言人的角色。大家都急于表達(dá)，而發(fā)表的空間相對狹小，帶來了文學(xué)期刊的迅速崛起。在上世紀(jì)80年代末到90年代初，一個媒體匱乏的時期，文學(xué)期刊刊登的作品承擔(dān)了非常多的功能，社會認(rèn)知、思想啟蒙、情感抒發(fā)，等等。有些本應(yīng)由學(xué)術(shù)、新聞、娛樂等其他領(lǐng)域承擔(dān)的責(zé)任，由于這些領(lǐng)域的相對滯后，讀者主要從文學(xué)作品中獲得。后來，隨著其他領(lǐng)域的進(jìn)步和媒體資源越來越豐富，文學(xué)從原來的急行軍狀態(tài)放慢了腳步，逐漸回歸文學(xué)自身。文學(xué)期刊也從社會話語的中心回歸到文學(xué)話語。
縱觀40年來的中國文學(xué)，經(jīng)歷了一個從快速到緩慢的過程。先是朦朧詩、短篇小說、報告文學(xué)、劇本，逐漸過度到中篇小說、散文、長篇小說，文學(xué)期刊也從每期不足100頁的月刊，過渡到普遍200頁以上的大型雙月刊，也大致印證了這個過程。
我覺得就發(fā)行量和社會影響而言，目前國內(nèi)文學(xué)期刊的狀態(tài)，基本可視為一種常態(tài)。我也對國外純文學(xué)期刊的現(xiàn)狀做了一點功課。美國尚在出版的此類期刊有200余種，基本由大學(xué)、基金會和媒體集團(tuán)主辦，不以盈利為目的，發(fā)行量大致在兩三千冊。
就文學(xué)期刊的內(nèi)容和版面形式來說，我個人覺得期刊既然俗稱雜志，就應(yīng)突出一個“雜”字。相對圖書而言，文體多樣、版面語言豐富，都是題中應(yīng)有之義。
何 平：我們現(xiàn)在看《十月》創(chuàng)刊最初幾年的那些引起巨大社會反響的小說，往往都觸動了社會某一根敏感的神經(jīng)�？赡芤膊粏螁问恰妒隆�，這是整個時代文學(xué)的癥候。
陳東捷：對。上個世紀(jì)下半葉，國內(nèi)文學(xué)期刊經(jīng)歷了兩個創(chuàng)辦高峰，一個是1950年前后，另一個是1980年前后。單說1980年前后創(chuàng)刊的這些雜志，創(chuàng)刊之初，因所處的社會環(huán)境和文學(xué)氛圍相同，在作品的選擇去向方面體現(xiàn)了很強(qiáng)的一致性，帶有非常明顯的時代烙印。一部分期刊從眾多期刊中脫穎而出，靠的就是一篇篇產(chǎn)生巨大社會反響的作品。只是到了80年代中期以后，西方現(xiàn)代主義作品大量譯介到國內(nèi)，文體探索蔚然成風(fēng)，期刊才從辦刊風(fēng)格方面出現(xiàn)了差異。
我至今仍然特別感念《十月》創(chuàng)刊之初的那些編輯前輩，他們的專業(yè)、敏銳和勇氣令人敬佩。當(dāng)年的《十月》小說、報告文學(xué)、劇本、詩歌、散文、評論多點并進(jìn)，刊發(fā)的作品往往領(lǐng)風(fēng)氣之先。當(dāng)時文壇有文學(xué)期刊“四大名旦”一說，《十月》被命名為刀馬旦，可見當(dāng)時的銳氣。
通過多種文體形式豐富讀者的閱讀體驗
何 平：《十月》對中國當(dāng)代文學(xué)史的貢獻(xiàn)，某種程度上和它一開始就選擇了中篇小說這種“時代文體”有很大關(guān)系，而且《十月》40年給中國當(dāng)代文學(xué)提供的經(jīng)典最多的也是中篇小說。但最近這些年，有的情況開始發(fā)生變化�！妒隆窂�2004年起每年單獨出版6期長篇小說，2019年新一期《十月》也發(fā)表了阿來的新長篇，這是不是意味著《十月》在未來的辦刊方向上會作出一些調(diào)整？
陳東捷：《十月》創(chuàng)刊之初，中篇小說就占據(jù)著最重要的地位。據(jù)統(tǒng)計，在80年代初的前兩屆全國優(yōu)秀中篇小說評獎中，總共30篇左右的獲獎作品，首發(fā)于《十月》的就占了10篇�！陡呱较碌幕ōh(huán)》《沒有紐扣的紅襯衫》《黑駿馬》《北方的河》《綠化樹》《臘月·正月》《蝴蝶》等等，不勝枚舉。這一傳統(tǒng)至今仍在保持，因為中篇小說目前仍然是一種重要的小說文體。
進(jìn)入新世紀(jì)以來，長篇小說創(chuàng)作越來越被重視，《十月》于2004年改為月刊，單月出版的六期仍保持綜合期刊的面貌，雙月出版的六期主要刊發(fā)原創(chuàng)長篇小說，偶爾也會登載長篇非虛構(gòu)作品。
出版周期的緣故，有時優(yōu)秀的長篇小說作品因來不及在長篇小說版推出，也會刊登在綜合版。目前雜志社還沒有整體調(diào)整辦刊方向的打算。
何 平：文類等級上的“小說崇拜”，甚至是“長篇小說崇拜”有時會造成文學(xué)史偏見，對刊物的觀察尤其要警惕“小說崇拜”，以1980年代《十月》做例子，我們承認(rèn)《十月》對中國當(dāng)代小說作出的貢獻(xiàn)，但應(yīng)該意識到這一階段，《十月》在詩歌、話劇、電影劇本和文學(xué)批評諸方面的探索和成就，尤其是研究1980年代的先鋒文學(xué)，不能忽視《十月》的話劇和“十月的詩”。
陳東捷：我剛才說過，“雜”是文學(xué)雜志應(yīng)有的特征，我甚至認(rèn)為全文刊登長篇小說不應(yīng)成為文學(xué)雜志的主要任務(wù)，這項任務(wù)應(yīng)主要通過圖書出版完成。
如你所說，《十月》作為文學(xué)期刊的成就不僅僅體現(xiàn)在小說方面，“十月的詩”、劇本、非虛構(gòu)類作品、評論，都曾產(chǎn)生過非常大的影響。近年來，我們相應(yīng)擴(kuò)大了散文、詩歌的版面，就是想通過多種文體形式豐富讀者的閱讀體驗。
《十月》刷新了散文的陳舊面目
何 平：世紀(jì)之交，《十月》完成了新老交替，你，還有顧建平、周曉楓、寧肯等60年代出生的編輯成為《十月》的中堅。與此同時，《十月》的辦刊思路也相應(yīng)發(fā)生變化。除了前面我說的《十月》（長篇小說）創(chuàng)刊，《十月》在“小說新干線”和“新散文”兩塊持續(xù)發(fā)力。“小說新干線”，1999年開欄，到現(xiàn)在已經(jīng)20年，這是中國文學(xué)期刊史上持續(xù)時間最長、推介文學(xué)新人最多的常設(shè)欄目，到目前為止就涉及到從“60后”到“90后”的幾代作家100余人。
陳東捷：上個世紀(jì)末，雜志社的年輕編輯只有我和顧建平兩人。年輕人與知名作家聯(lián)系少，更關(guān)注同齡人的作品。想起當(dāng)年開辦這個欄目時，至今仍感到興奮。不停翻閱其他雜志上發(fā)表的年輕作者的作品，篩選出有創(chuàng)作潛力的作者，寫信聯(lián)系，商談、改稿、編輯、寫評介，看到被推出的作者被關(guān)注，真是作為期刊編輯的幸福時光！后來又不斷有其他年輕編輯加入該欄目的組編工作，至今，“小說新干線”欄目今年20周歲，已成為《十月》的品牌欄目，我們曾組織過兩次該欄目作者聚會，大家暢談往昔，恍然產(chǎn)生了歷史感。
至于“新散文”，新世紀(jì)先后加入《十月》的周曉楓、寧肯本來就是新散文創(chuàng)作的干將，推出相關(guān)作品自然是水到渠成的事。
何 平：“新散文”欄目從一開始的學(xué)者散文到后來年輕作者的探索散文，《十月》刷新了散文的陳舊面目，它也是比較早的推專欄作家的文學(xué)期刊，有這個傳統(tǒng)在，近幾年李敬澤的“會飲記”出現(xiàn)在《十月》也就不意外了。我覺得也正是有這些“新散文”欄目，《十月》才更像一本“雜”志。因為，是“雜”志，《十月》可以有“思想者說”，有“國際期刊論壇”，有今年新增加的欄目“譯界”。除了辦“雜”志，《十月》參與的文學(xué)活動所基于的國際或者世界眼光在業(yè)界也領(lǐng)風(fēng)氣之先。
陳東捷：把雜志做“雜”，其實操作性最強(qiáng)的就是散文欄目。這些年我們在這方面頗花費了些心思，將來還要不停地花心思。
其實散文的概念相當(dāng)寬泛，表現(xiàn)空間非常廣闊。我們對散文稿件的選擇突出其多種可能性，只要言之有物、言之成理、言別人所不曾言。對寫作者來說，個性和創(chuàng)新是非常難能可貴的，我們要做的，就是選擇有意趣、有新鮮感話題和合適的作者，以包容的心態(tài)等待好作品的誕生。
×