北京舊城內(nèi)有許多“�！�。

　　在這些從元代就以“�！睘槊乃蛑校矂x海的神韻被形容為“西湖春，秦淮夏，洞庭秋”，其周邊一帶是北京城內(nèi)面積最大、風(fēng)貌保存最完整的歷史街區(qū)，在北京城規(guī)劃建設(shè)史上占有獨(dú)特的地位。

　　但是，歷經(jīng)數(shù)百年風(fēng)雨滄桑，這里也面臨著人口過(guò)于集中、建筑陳舊危險(xiǎn)、公共服務(wù)缺失、生活環(huán)境惡劣的難題。近年來(lái)，北京西城區(qū)政府啟動(dòng)了兼顧舊城保護(hù)、環(huán)境改善和人口疏解的改造項(xiàng)目。

　　當(dāng)?shù)鼐用裼腥诉x擇了外遷，享受更好的生活環(huán)境，也有人不愿意離開故里和鄉(xiāng)鄰。最近有一個(gè)好消息傳出：什剎海將試點(diǎn)平移示范區(qū)，把原本散落在各大雜院、又不愿意外遷的居民，平移到精心設(shè)計(jì)、經(jīng)過(guò)改良的傳統(tǒng)院落中，既改善文保區(qū)整體環(huán)境，又“留住原生態(tài)和鄉(xiāng)愁”。

　　過(guò)去，城市改造和新農(nóng)村建設(shè)，都曾經(jīng)歷“大干快上”“以洋代土”“拆舊建新”的盲目和沖動(dòng)，釀成“千城一面”“千村一面”的惡果。如今“留住鄉(xiāng)愁”漸成共識(shí)，“看得見山，望得見水”成為城鄉(xiāng)建設(shè)的共同愿景。越來(lái)越多的地方主政者意識(shí)到，天然的山水、傳統(tǒng)的街區(qū)、獨(dú)特的民居，既是一城一地的鮮明標(biāo)識(shí)，也是未來(lái)發(fā)展的寶貴財(cái)富。

　　不過(guò)，相較于山、水、街區(qū)、民居等外在形式，人的因素更加重要，也更難以把握�！耙刈o(hù)鄉(xiāng)愁，必先造福鄉(xiāng)民”，這樣的提醒，不可或缺。

　　不見鄉(xiāng)民，鄉(xiāng)愁何在？無(wú)論古城古街還是古鎮(zhèn)古村，原生態(tài)的居民都是其歷史和文化價(jià)值不可或缺的一部分�？蓢@，一些城市，巨資修復(fù)的老街區(qū)，只見新商鋪不見老住戶；煙雨朦朧的江南水鄉(xiāng)小鎮(zhèn)，聽不見半句吳儂軟語(yǔ)；塞外邊陲的歷史古城，摩肩接踵的只有都市來(lái)客……在對(duì)古城古街古鎮(zhèn)古村的保護(hù)、修復(fù)和改造中，必須避免對(duì)原居民“格式化”的清零。否則，空有歷史的形，卻失了人文的魂。

　　不利鄉(xiāng)民，鄉(xiāng)愁何存？留住了原居民，還需要正視其合理需求。古城古街古鎮(zhèn)古村，不是溫室里的花朵、玻璃罩下的文物。不能指望原居民，為保護(hù)古老的民居建筑、傳統(tǒng)的生活場(chǎng)景，始終維持亙古不變的生活方式、落后于時(shí)代的生活狀態(tài)。也不能要求他們，面對(duì)更高收入水平的發(fā)展路徑，始終將保護(hù)置于第一位。城市文保院落里的私搭亂建、不成章法的民居改造，歷史古鎮(zhèn)令人嘆息的產(chǎn)業(yè)調(diào)整、大拆大建，山野古村的居民外遷、日漸凋零，無(wú)不是守護(hù)鄉(xiāng)愁要面對(duì)的現(xiàn)實(shí)困境。

　　前些年，某地的古民居群落成功進(jìn)入世界文化遺產(chǎn)名錄，卻很快引發(fā)當(dāng)?shù)厝罕姷牟粷M。原因就在于，原居民被要求遵守種種“保護(hù)性限制”，生活日益不便，卻不能合理分享依靠這些古民居發(fā)展旅游帶來(lái)的收益�！坝忠R兒跑，又要馬兒不吃草”，必然難以持久。

　　鄉(xiāng)愁是一種超越日常生活的美好情感，但不是虛無(wú)縹緲的空中樓閣。要避免鄉(xiāng)愁的“空心化”和“對(duì)立化”，唯有讓鄉(xiāng)民生活有改善、生產(chǎn)有出路。

　　古老與現(xiàn)代并非黑白分明，保持古街區(qū)、古民居外在的歷史形態(tài)，在其內(nèi)部合理化改造，滿足現(xiàn)代人的生活需求，這在國(guó)外早有成功實(shí)踐。這需要政府必要的投入和細(xì)致的服務(wù)。

　　發(fā)展與保護(hù)更非完全對(duì)立，對(duì)古城古街古鎮(zhèn)古村的合理開發(fā)，發(fā)展不具破壞性的旅游、文化、創(chuàng)意、養(yǎng)老等產(chǎn)業(yè)，路徑也日益寬廣。這離不開政府的遠(yuǎn)見、謀略和不與民爭(zhēng)利的胸襟。

　　如此，我們所守護(hù)的鄉(xiāng)愁，既有山水與建筑，更有人的微笑。