那座房子很老了，猶如父親，當(dāng)風(fēng)霜將他的頭發(fā)染白，我才懂得老去的不只是歲月。

　　那是個(gè)雨天，我奔赴在城市的一角往家趕，父親打電話那會(huì)兒，我還有一搭沒一搭地敷衍著：“安生睡你的覺，到家了我再給你打電話�！避囈宦奉嶔�，終于停在村口，望著越下越大的雨，電閃雷鳴的夜里，村子顯得尤為寂靜，偶爾能聽到幾聲狗叫。我渾身上下被雨浸透，于是加快了步子朝家跑，剛進(jìn)巷口，一絲光照向我。電閃雷鳴中，隔著那道光我遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見父親站在門口，撐著一把黑傘。

　　見到我，他臉上的表情漸漸舒緩，他將傘舉過來，拿著手里的毛巾給我擦臉上的雨，還不停地抱怨：“一直等你打電話，咋不吭聲？”我懶得解釋，就這樣跟著他一前一后進(jìn)了家門。

　　還有一次，單位放了幾天假，我打電話告訴母親明天想回家�？捎�(jì)劃沒有變化快，第二天，閨蜜死拉硬拽讓我陪她去看電影，抹不開臉我只好去了。 第二天一大早，母親隔著電話就臭罵我：“你這死丫頭，說話不靠譜，害得你父親在外面等了你一宿，感冒了�！蹦且豢蹋�我心里掠過一陣?yán)⒕危�思索著“一宿”是什么概念？我還在心里責(zé)怪：父親咋那么傻？就不能打個(gè)電話問問？我真搞不懂他。

　　工作的繁忙，再加上小家的瑣事，回家的次數(shù)漸漸少了。父親有關(guān)節(jié)炎，又喜歡在大街上溜達(dá)，我在商場(chǎng)選了條厚羊絨棉褲寄回家。給母親通電話時(shí)順便問了句：“羊絨棉褲保暖性好不好？”母親頓了頓，在電話那頭嗔怪：“傻丫頭，你能回家，比羊絨棉褲都保暖�！�

　　那一刻，我才懂得，到耳順之年的父母到底需要什么。剛進(jìn)巷口，我又看到了父親，他雙手背在身后，如同麥田的守望者，滿是思慮地望著來往的人，期盼著他歸家的兒女。

　　這些柴米油鹽的小事，家常便飯的常事，對(duì)父母來說就是最好的日子。想到這，我的雙眼有點(diǎn)迷離，其實(shí)在他心中，也許陪伴就是最長(zhǎng)情的愛。如今父親依然喜歡站在街門外面，悠閑地抽一袋煙，或者找李叔下局象棋。見我回來，他全然不顧，放下手里的棋子，急切地陪我回家，追問我有沒有煩心事，有沒有犯愁事。望著眼前滿臉褶皺的父親，曾經(jīng)我以為那是啰嗦，怪他多管閑事，可誰知，現(xiàn)在想來那也是一種深沉的愛。

　　在街門外站著的父親，如同鎮(zhèn)守家園的哨兵，一站就是好些年。他從未有過抱怨，可在他最柔軟的心底，他只是巴望著孩子能�；丶铱纯�！而我，慶幸自己懂得他的心，還不算晚。