漫山遍野的綠是大地獨(dú)有的浪漫。

艾草是很常見(jiàn)的，端午時(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，家家戶戶朱紅色的大門(mén)把手上大都交疊著幾簇青灰色的艾草，走近了還能聞到一股清涼的味道。

大抵出了端午總無(wú)人理睬它，所以它能安穩(wěn)長(zhǎng)大，每至八九月，就長(zhǎng)得比人還要高了。我總把艾草跟益母草弄混，只因益母草未開(kāi)花之前，二者長(zhǎng)得著實(shí)相似。經(jīng)過(guò)多次午后在野地中尋覓觀察后，我才找到區(qū)分它們的秘訣：益母草的桿莖是方形的，葉片、葉下是青色的；而艾草的桿莖是圓形的，葉下則是灰青色的。這個(gè)發(fā)現(xiàn)曾令我雀躍了很長(zhǎng)一段時(shí)間。

遍地都是的狗尾巴草，毛茸茸的，用它編可愛(ài)的小動(dòng)物是頂頂好的。小孩子往往會(huì)把狗尾草、牛筋草、馬唐草捆在一起，線條感十足。野地還長(zhǎng)著許多車(chē)前草，大人們總叫它“豬耳朵”，可能是因?yàn)樗娜~子平而大吧。干旱缺水時(shí)，它仍會(huì)矮矮地綠在那里，只有干裂的土在彰顯它的頑強(qiáng)。

車(chē)前草會(huì)抽出穗狀的種子——車(chē)前子，葉與種子都是中藥的一種，我曾經(jīng)和弟弟到處挖車(chē)前草，因?yàn)槁?tīng)姥姥說(shuō)她需要這味中藥。它在《詩(shī)經(jīng)》中還有一個(gè)美麗的名字——芣苢，“采采芣苢，薄言襭之”，襭，意為把衣襟扎起來(lái)，再把東西塞進(jìn)去。采了車(chē)前草，再掖起衣襟把它們兜回去，我與弟弟那日便是如此呀！

印象最深刻的要數(shù)蒲公英、龍葵與蒼耳之類(lèi)。那時(shí)大家都說(shuō)蒲公英泡茶喝對(duì)身體好，于是我便愛(ài)滿田野滿草坡地趴著尋覓，找到一株就用鏟子刨挖出一整棵來(lái)，還得連著根兒的才是最好！待竹筐里堆滿就帶回家去曬干泡水喝，故而蒲公英之于我，除了吹花葶的記憶便是濃濃的苦澀茶味。

龍葵便更有趣了，它的漿果成熟時(shí)會(huì)變成茄紫色，一串串一提提簇?fù)碓谝黄穑系猛噶?！我總是?huì)摘下一嘟嚕用大拇指和食指反復(fù)碾壓直至其爆漿，指尖便會(huì)染上濃重的顏色，且泛著果子的香味。

至于蒼耳，則是十分討厭的小家伙！我們又叫它地葵，它長(zhǎng)了許多“小牙齒”，最喜歡黏在人的衣服上。不過(guò)長(zhǎng)大后我反倒極喜愛(ài)它！蒼耳可以把小野花黏在毛衣上當(dāng)作裝飾，滿滿都是春意。

野胡蘿卜花最招蜜蜂，但人一走近蜜蜂就會(huì)飛走，只剩下花兒在田野間輕輕晃動(dòng)。這花只有極少的淡青色細(xì)絲葉，花開(kāi)如傘，小傘扎堆匯聚成大傘，寂靜地盛放，像蕾絲一般柔美，聞著還有一股淡淡的香味。

小蓬草常與它長(zhǎng)在一處，花開(kāi)得像朵小菊似的。偶爾我也會(huì)剪來(lái)插瓶，美則美矣，只可惜它的花會(huì)細(xì)碎地落滿桌面，比針還細(xì)，實(shí)在不易打理。

而我最喜愛(ài)、最難忘記的，是一種淡雅的“野藍(lán)花”——我自己這樣稱(chēng)呼它，其實(shí)它的名字喚作阿拉伯婆婆納。田地草叢里盛放的、綠色葉片下躲藏的它，如同滿地的繁星閃著幽藍(lán)的浪漫的光，讓人怎么看也看不夠！

我甚至還曾將它帶回家，種在花盆里，可花盆不是它的歸宿啊，那片明亮的藍(lán)在瓦盆中暗淡成土。怎一將它帶入家中，便失去顏色了呢？我又悻悻地將它還歸原地，看它與土地根莖相連，脈系相通，看它在自然中呼吸起伏，俯仰生姿。風(fēng)乍起，吹動(dòng)它的衣袂，那一刻，它才再度簇?fù)碇?yáng)光閃爍出耀眼的星芒。

我想，它是注定要滿山遍野地連結(jié)成一片錦繡的，若囿于盆罐磚圃，便失了自由的氣息。是啊，人類(lèi)的庭院怎能飼養(yǎng)出這樣驚心的生命，人工的力量如何培育出天然的風(fēng)韻？

牽?；ǖ念伾芏?，紫色的濃烈，白色的質(zhì)樸，藍(lán)色的夢(mèng)幻，桃紅色的溫婉……從地面爬滿墻面，薄如蟬翼的花瓣隨著細(xì)弱的莖在風(fēng)中輕顫，陽(yáng)光似是能穿透花瓣一樣，透出絕對(duì)的光感。從春天到深秋，靜靜地，它隨意地開(kāi)著。

薄荷葉子邊緣像是波浪一般，葉片斑駁不平整，綠油油的一大片在墻角。我總愛(ài)在倦怠的夏日把薄荷葉放在掌心搓揉，待其發(fā)軟且未破損，再把它展開(kāi)貼在眼上，立時(shí)便會(huì)神清氣爽、困意全消。若半瞇著眼睛，所見(jiàn)皆是深深淺淺的透亮的綠，像是將眼睛嵌入了翡翠之中。

薄荷之于我，還有味覺(jué)上的厚重記憶：凡是煮魚(yú)湯，媽媽必定會(huì)摘幾片薄荷葉放進(jìn)去提味。自打記事起到如今已然二十多年，我所喝的魚(yú)湯，魚(yú)的種類(lèi)在變，薄荷卻從未變。嫩綠的葉，隔著如山的歲月，依然如幼時(shí)嘗到的那般鮮美。

再說(shuō)說(shuō)屋后吧。屋后有一棵上了年歲的泡桐樹(shù)，枝繁葉茂，站在二樓大平臺(tái)上剛好可以摸到它最底層的葉，花卻是碰不到的。泡桐的花像是個(gè)大風(fēng)鈴，高高地依序成串掛在樹(shù)梢，一樹(shù)的淡紫與淺白，雖隔得遠(yuǎn)，卻格外吸睛，讓人忍不住為其駐足停留?！拔⒃抡胀┗?，月微花漠漠”，說(shuō)的便是它了。

再遠(yuǎn)一些的位置還有一棵苦楝樹(shù)，也是紫色的，下雨的日子、起風(fēng)的日子，花瓣都會(huì)落滿地，但任憑如何落，照舊是滿樹(shù)的紫花，那樣盛，那樣亭亭。

苦楝花的香味很特殊，遠(yuǎn)遠(yuǎn)便能分辨得出，像是一湖淡紫色的霧，縈縈繞繞。到冬天，葉子落光了，就剩一樹(shù)的果子吊在那里，瑪瑙般的顏色，似落不落，看著很好吃。

走到屋子的東側(cè)，靠著一條小水溝，還有媽媽種下的棗樹(shù)、梨樹(shù)、柿子樹(shù)……高低錯(cuò)落。這里面，我最?lèi)?ài)棗樹(shù)。

我常在想，那看上去像柳樹(shù)一般柔軟的枝條，是如何承受滿樹(shù)棗子的重量的？多少次彎腰都不曾折斷它的枝干，任它一年年紅了又落，落了又紅，贈(zèng)予我無(wú)限的清脆與甘甜。棗子長(zhǎng)出后，我便每日摘一個(gè)嘗嘗味道，由澀而無(wú)味轉(zhuǎn)成淡淡甜意時(shí)，我就會(huì)帶著小伙伴來(lái)吃個(gè)夠。待到棗子泛紅直至全紅，就只剩高處的棗子依舊長(zhǎng)在樹(shù)上了，至于低處的，當(dāng)然都被我們這些小孩吃掉了！高處的要用竹竿敲，一聲一聲，葉與棗都簌簌落下，偶爾有一兩顆調(diào)皮的棗子會(huì)砸到人的頭上，哎喲一聲之后大家會(huì)繼續(xù)埋頭尋找剛剛跌落的棗。

大地向來(lái)不語(yǔ)，可它卻將最美好的東西悄然贈(zèng)送給大家。

每一時(shí)每一刻，這土地上總有無(wú)數(shù)的生命爆發(fā)出巨大的合力，生長(zhǎng)、盛放、凋落……我總愛(ài)停下腳步，看看那腳下的草兒是什么樣子，聞聞今天的風(fēng)里又浮動(dòng)著哪種花的香。

生命駐扎在這里，使我的心永遠(yuǎn)不會(huì)荒蕪。