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戴梦醒

漫山遍野的绿是大地独有的浪漫。

艾草是很常见的，端午时远远望去，家

家户户朱红色的大门把手上大都交叠着几

簇青灰色的艾草，走近了还能闻到一股清凉

的味道。

大抵出了端午总无人理睬它，所以它能

安稳长大，每至八九月，就长得比人还要高

了。我总把艾草跟益母草弄混，只因益母草

未开花之前，二者长得着实相似。经过多次

午后在野地中寻觅观察后，我才找到区分它

们的秘诀：益母草的杆茎是方形的，叶片、叶

下是青色的；而艾草的杆茎是圆形的，叶下则

是灰青色的。这个发现曾令我雀跃了很长一

段时间。

遍地都是的狗尾巴草，毛茸茸的，用它编

可爱的小动物是顶顶好的。小孩子往往会把

狗尾草、牛筋草、马唐草捆在一起，线条感十

足。野地还长着许多车前草，大人们总叫它

“猪耳朵”，可能是因为它的叶子平而大吧。

干旱缺水时，它仍会矮矮地绿在那里，只有干

裂的土在彰显它的顽强。

车前草会抽出穗状的种子——车前子，

叶与种子都是中药的一种，我曾经和弟弟到

处挖车前草，因为听姥姥说她需要这味中

药。它在《诗经》中还有一个美丽的名字——

芣苢，“采采芣苢，薄言襭之”，襭，意为把衣襟

扎起来，再把东西塞进去。采了车前草，再掖

起衣襟把它们兜回去，我与弟弟那日便是如

此呀！

印象最深刻的要数蒲公英、龙葵与苍耳

之类。那时大家都说蒲公英泡茶喝对身体

好，于是我便爱满田野满草坡地趴着寻觅，找

到一株就用铲子刨挖出一整棵来，还得连着

根儿的才是最好！待竹筐里堆满就带回家去

晒干泡水喝，故而蒲公英之于我，除了吹花葶

的记忆便是浓浓的苦涩茶味。

龙葵便更有趣了，它的浆果成熟时会变

成茄紫色，一串串一提提簇拥在一起，紫得透

亮！我总是会摘下一嘟噜用大拇指和食指反

复碾压直至其爆浆，指尖便会染上浓重的颜

色，且泛着果子的香味。

至于苍耳，则是十分讨厌的小家伙！我

们又叫它地葵，它长了许多“小牙齿”，最喜欢

黏在人的衣服上。不过长大后我反倒极喜爱

它！苍耳可以把小野花黏在毛衣上当作装

饰，满满都是春意。

野胡萝卜花最招蜜蜂，但人一走近蜜蜂

就会飞走，只剩下花儿在田野间轻轻晃动。

这花只有极少的淡青色细丝叶，花开如伞，小

伞扎堆汇聚成大伞，寂静地盛放，像蕾丝一般

柔美，闻着还有一股淡淡的香味。

小蓬草常与它长在一处，花开得像朵小

菊似的。偶尔我也会剪来插瓶，美则美矣，只

可惜它的花会细碎地落满桌面，比针还细，实

在不易打理。

而我最喜爱、最难忘记的，是一种淡雅

的“野蓝花”——我自己这样称呼它，其实

它的名字唤作阿拉伯婆婆纳。田地草丛里

盛放的、绿色叶片下躲藏的它，如同满地的

繁星闪着幽蓝的浪漫的光，让人怎么看也

看不够！

我甚至还曾将它带回家，种在花盆里，

可花盆不是它的归宿啊，那片明亮的蓝在瓦

盆中暗淡成土。怎一将它带入家中，便失去

颜色了呢？我又悻悻地将它还归原地，看它

与土地根茎相连，脉系相通，看它在自然中

呼吸起伏，俯仰生姿。风乍起，吹动它的衣

袂，那一刻，它才再度簇拥着阳光闪烁出耀

眼的星芒。

我想，它是注定要满山遍野地连结成

一片锦绣的，若囿于盆罐砖圃，便失了自由

的气息。是啊，人类的庭院怎能饲养出这

样惊心的生命，人工的力量如何培育出天

然的风韵？

牵牛花的颜色很多，紫色的浓烈，白色的

质朴，蓝色的梦幻，桃红色的温婉……从地面

爬满墙面，薄如蝉翼的花瓣随着细弱的茎在

风中轻颤，阳光似是能穿透花瓣一样，透出绝

对的光感。从春天到深秋，静静地，它随意地

开着。

薄荷叶子边缘像是波浪一般，叶片斑驳

不平整，绿油油的一大片在墙角。我总爱在

倦怠的夏日把薄荷叶放在掌心搓揉，待其发

软且未破损，再把它展开贴在眼上，立时便会

神清气爽、困意全消。若半眯着眼睛，所见皆

是深深浅浅的透亮的绿，像是将眼睛嵌入了

翡翠之中。

薄荷之于我，还有味觉上的厚重记忆：凡

是煮鱼汤，妈妈必定会摘几片薄荷叶放进去

提味。自打记事起到如今已然二十多年，我

所喝的鱼汤，鱼的种类在变，薄荷却从未变。

嫩绿的叶，隔着如山的岁月，依然如幼时尝到

的那般鲜美。

再说说屋后吧。屋后有一棵上了年岁

的泡桐树，枝繁叶茂，站在二楼大平台上刚

好可以摸到它最底层的叶，花却是碰不到

的。泡桐的花像是个大风铃，高高地依序

成串挂在树梢，一树的淡紫与浅白，虽隔得

远，却格外吸睛，让人忍不住为其驻足停

留。“微月照桐花，月微花漠漠”，说的便是

它了。

再远一些的位置还有一棵苦楝树，也是

紫色的，下雨的日子、起风的日子，花瓣都会

落满地，但任凭如何落，照旧是满树的紫花，

那样盛，那样亭亭。

苦楝花的香味很特殊，远远便能分辨得

出，像是一湖淡紫色的雾，萦萦绕绕。到冬

天，叶子落光了，就剩一树的果子吊在那里，

玛瑙般的颜色，似落不落，看着很好吃。

走到屋子的东侧，靠着一条小水沟，还有

妈妈种下的枣树、梨树、柿子树……高低错

落。这里面，我最爱枣树。

我常在想，那看上去像柳树一般柔软的

枝条，是如何承受满树枣子的重量的？多少

次弯腰都不曾折断它的枝干，任它一年年红

了又落，落了又红，赠予我无限的清脆与甘

甜。枣子长出后，我便每日摘一个尝尝味

道，由涩而无味转成淡淡甜意时，我就会带

着小伙伴来吃个够。待到枣子泛红直至全

红，就只剩高处的枣子依旧长在树上了，至

于低处的，当然都被我们这些小孩吃掉了！

高处的要用竹竿敲，一声一声，叶与枣都簌

簌落下，偶尔有一两颗调皮的枣子会砸到人

的头上，哎哟一声之后大家会继续埋头寻找

刚刚跌落的枣。

大地向来不语，可它却将最美好的东西

悄然赠送给大家。

每一时每一刻，这土地上总有无数的生

命爆发出巨大的合力，生长、盛放、凋落……

我总爱停下脚步，看看那脚下的草儿是什

么样子，闻闻今天的风里又浮动着哪种花

的香。

生命驻扎在这里，使我的心永远不会荒芜。

浪 漫 永 不 荒 芜浪 漫 永 不 荒 芜

漫游“抹茶森林”漫游“抹茶森林” 我只关心天气和蔬菜我只关心天气和蔬菜

陪树站一会儿

金桂飘香润故园

不要以为下雨天没有太阳

那是乌云遮住的表象

在三万英尺的高空

是阳光灿烂的地方

不要以为黄河颜色浑黄

那是长途跋涉的短暂迷茫

在五千公里的三江源头

雪莲花在盛放

不要以为人生道路漫长

那是时间雕刻了方向

在三万个日子的背后

是灵魂寄托的故乡

青海放歌
胡少石

龚后雨

八月桂花遍地开。如果你在农历八月来到我的故乡，皖

东一个叫滁州的小城，就一定会对这句歌词有更真切的体

会。无论是在农家的庭院，还是在古朴的街巷，抑或在繁华大

道的绿化带，你都可以嗅到桂花的芬芳，沁人心脾的那一种。

大舅妈率领的台湾 7 人亲友团来到故乡游玩时，正是桂

花盛开的季节。放下行囊，一行人来不及休息，直奔姨妹家的

后院。原来是浓烈的桂花香气吸引了他们，循香而去，果然看

见一株两米多高的桂树繁花满枝。

“这棵桂树要比高雄我家门前的那棵高不少呢。”大舅妈

笑意盈盈，她的名字就叫桂芳。

解放前夕，大舅曾在南京国民政府的兵工厂做事，19岁时

随部队到台湾，和许多迁徙而去的军人、家眷一起被安排居住在

“眷村”。大舅妈说，“眷村”里栽有许多桂树，大多是银桂，开白

色的小花。月圆之夜，桂花流香，该有多少双眼睛遥望明月。天

海相隔，涛声绵延，又该有多少游子无眠思乡啊。

一直吃素食的大舅妈却是一位美食家。她向我们介绍了

几种用桂花做的美食。把桂花用清水洗净后晾干，加入适量

的白砂糖，再买来磨细的黑芝麻粉，然后用糯米做成面粉把它

们揉进去，搓圆，这样做出来的桂花汤圆又甜又香。

一斤桂花四两糖，一层桂花一层糖，糖要用细细的白糖。

放入密封的瓶中发酵，过一段时间，就会闻到一股香气，那是瓶

子也封锁不了的浓香，说明桂花酿已经成熟了。“千万不能掺入

一滴水，或者让蚊蝇碰到，否则就会坏掉。”大舅妈反复叮咛。

桂花茶最简单。大舅妈说，在台湾桂花茶价格不菲，过去

是有钱人家才会享用的。桂花不但可以提神醒脑、止咳化痰，

还可以美容呢，“你们滁州遍地是桂花，真的太有口福了。”

姨妹却好像故意要与大舅妈唱反调，说你这么做太费

事。她不管是烧肉还是煎鱼，都会顺手从院子里的桂树上揪

几朵桂花放入锅中，“香喷喷的，提鲜”。

大舅妈的妹夫陈先生在高雄当过中学校长，他不紧不慢

地提出了一个学术问题——当年滁州主官欧阳修在《醉翁亭

记》开篇写：“环滁皆山也。其西南诸峰，林壑尤美。”如若他老

人家月圆之时能再来滁州，是否会这样描写：“环滁皆花也。

其八月金桂，花蕊尤香……”

王太生

好友林老大在朋友圈高调宣布：关心过房价，关注过股市，

琢磨过繁杂的人际关系……从现在开始，我只关心天气和蔬菜。

据我所知，林老大从前还关心过口袋里的钱。但自从口

袋渐渐鼓了起来，他对钱的兴趣，也就逐渐淡了。他也羡慕过

权力。曾想当个骑驴小官，但混到最后，只能仰头一声长叹做

官的运气没有落到他的头上。

林老大退休后，在乡下租了十几亩地，把家搬到农场去

了。他在那儿挖池种荷，葡萄架下养着散步的大公鸡，还种了

五颜六色的蔬菜。他头戴一顶大草帽，每天担水施肥。

其实，和林老大一样，人到中年以后，我对许多事情不再

好奇，也开始关心天气和蔬菜。

只要天气好，一个人的内心就会很轻盈。早晨阳光通透，

出门去买早点、买菜，捧一袋温热，提一篮翠绿。

天气的细微变化，影响人的心情。天色晴好，心情也好。

甩开双臂，轻松地出门去，到公园散步，找人聊天，去河边钓

鱼，或者只是站在路边，发一会儿呆。

艳阳高照，可以远足。去拜访家住城外十八里，多日不见

的朋友，中午和他坐在农家小餐馆里喝酒。回来的路上，在小

镇集市买一篮子刚从土里挖出来的龙香芋。

当然，除了晴暖，也有阴冷。风和日丽，即出门散步；雨花

飞溅，则窗下看书。

惦记天气，就会惦记蔬菜。关心青菜、白菜、韭菜、萝卜、

扁豆、药芹、土豆、辣椒……青菜的青，叫作碧青；白菜的白，叫

作玉白。

人渐老，会活得通透。天气是我们生存的必要条件，蔬菜

能让我们新鲜地活下去。

琢磨天气和蔬菜，就是在心中放一个筛子，滤风尘，筛杂

念，把日子过得纯净又简单。

天空
——写给马鞍山

木汀

王维笔下的茱萸

染红了秋天

遍插茱萸少的那个人在哪里

循着足迹，我访遍了山原

终南山辋川别业前

秦岭东西而来，太行南北贯穿

溪谷秘境，柔波潺潺

当年是否在此登高望远

乡音未改，白发旧颜

我站在茱萸树下凝望

感知到了跨越千年的思念

想起写下忆兄弟的诗人

心中像被茱萸插遍……

金秋时节，浙江杭州临安青山湖近百亩池杉和落羽杉混交林呈现“抹茶森林”景观，引得
大批游客前来泛舟、漫步观光。这片浸没于水中的森林每到秋季就会铺满浮萍，浪漫景观宛
如“绿野仙踪”。

图为近日游客在杉树林间泛舟。
新华社记者 翁忻旸 摄

我喜欢这样的天空

它离太阳、月亮和星星最近

离蓝天和白云、洁净的风最近

离长江和青山最近

离你我最近

在大街小巷

随处可见李白、刘禹锡、杜牧……

当一座城被长江拥抱

就有了恣意的波涛

当这座城与群山交错

群山也被它拥抱

我在一个个曼妙风生的舞姿里

我在每一张微笑如画的脸庞里

捕捉到诗歌的眼睛

轻柔地开阖和顾盼

以及远眺近观

这是天空

这是诗的天空

这是诗城的天空

阳城茱萸红
王晓霞

张达明

那天，我晨跑到“创新路”时，看见一位

70 多岁的老人，站在一片茂密的树林前，静

静地伫立凝望。当时我没在意，但返回时，他

依然是那个姿势。这不免让我感到奇怪，便

决定上前一探究竟。

走到跟前时，他竟然没察觉，直到我打了

招呼，他才不好意思地笑了。我问他：“你在

看啥呢？”

他不假思索地说：“看树呀。”

我不解：“树有啥好看的？”

他满脸的自豪：“大有看头嘞。”

我仍不解。他慢慢说道：“对你来说，这

些树可能没啥看头，可这里的每一棵树，都是

我的孩子啊！你说，自己的孩子你能看得够

吗？”原来，他曾是中学语文老师，退休后闲得

慌，寻思找个事做，就承包了这里 10亩地，全

栽上了景观树，有 20 多个种类，国槐、银杏、

柿树等等。

“就拿国槐来说，一棵就值两千元，你算

一算，这片树的价值有多少？”他得意地呵呵

笑起来。

“真是一片摇钱树啊！”我打趣道。

听我这样说，他严肃起来：“树和人一样，

也知道好坏，你对它好，它就认真长，你慢待

了它，它就罢工。我和这些树打了五年交道，

每棵树的脾气秉性都了如指掌，一天不来陪

我的树站一会儿，心里就空落落的，它们也会

寂寞。”

我笑道：“不愧做过语文老师，话里也带

着诗意。不过，你刚才说树也能听懂人的话，

未免太玄乎了吧？”

他认真地说：“你没和它们打过交道，你

不懂，可我懂。”

看到他脸上的笑容，我不忍与他争辩，就

打过招呼继续去跑步。

翌日早晨，刚跑到“创新路”，就看见他已

站在那里，静静地凝望着那片树。快到跟前

时，我故意咳嗽了两声，他扭头看到是我，笑

着跟我打招呼。我说：“又在陪你的树啊。”他

依然笑道：“这是每天的必修课，完成了心里

才踏实。”

我说声“明天见”，便跑开了。

一连几天，都是在那个时间段，我准会看

到他静静地站在那片树林前。我不想打扰他

的美好遐思，便悄悄走了。

后来好多天都没再去“创新路”，昨天早

上，我忽然想到那个“陪树站一会儿”的老人，

于是又去了。

远远地，就看见了那个熟悉的身影。不

知为什么，我竟有点激动，便加快了步伐，在

距他还有 20 米的地方，便大声喊道：“你好

啊！”看到我后，他也大声问候道：“你好呀，好

几天没见了。”我来到那片树林前，也与他一

起，静静地伫立凝望。

临走时我对他说：“明早开始，我也来陪

你的树站一会儿。”

他兴奋地笑道：“那敢情好啊！只要每天

陪我的树站一会儿，它们蓬勃旺盛的生命力，

就会传染给你，让你这一天神清气爽，干啥都

精神！”

李秀芹

早上和黄大妈一起去买早餐，黄大妈排在我前面。她买

了一杯粥，服务员把粥递给她时，还不等她接稳就放手了，粥

洒了一地。

服务员一边拿着笤帚打扫，一边自我检讨：“是我的失误，

我再给您盛一杯。”黄大妈也从兜里掏出纸巾帮着清理地面，

还安慰服务员：“不是你的错，是我的问题，人老了，手眼不相

随，没拿住才掉地上，我再买一杯就是啦。”

一旁的老板听到了两人的对话，走过来对服务员说：“再

给盛一杯，不用再付钱了。”黄大妈坚持要付钱，和店老板推来

推去几个回合，还没分出胜负，我劝黄大妈：“还是算了吧，再

争来争去耽误了人家做生意。”

黄大妈听我这样一说，觉得在理儿，对店老板说：“你不收

我的钱，我就不给你了，但你可不要从服务员的工资里扣呀。”

店老板笑着说：“放心吧，肯定不会让服务员出钱的。”

买完早餐出了店门，黄大妈便给老伴打电话，让他到这家

早餐店买十杯粥放冰箱里，中午喊儿女回家喝粥。她老伴在

小广场上打门球，听到指令后，立马蹬着自行车往早餐店赶。

我问：“你刚出店门，干吗差使老伴大老远跑过来？”

黄大妈解释道：“我刚买了一杯粥，再回去买十杯，店老板

一看便知我是还她人情去了。”

“一杯粥三块钱，她也损失不了多少，干嘛这么在意？”

黄大妈叹了口气说：“现在生意不好做，这片位置虽然好，但

房租太贵了，卖早餐也是薄利的生意，老板也不容易呀。”

“那您还不让老板从服务员工资里扣出那杯粥钱？”

“服务员出了粥钱，我没法还人家人情，但店老板出了，我

多买她家早餐就能还上了。”

黄大妈平时性子挺不着急的，这次咋一刻也不等，来日方

长，何必马上就买粥偿还呢？她说，一大早做买卖最在意心

情，心情好了一天都顺顺利利。也是，洒了一杯粥，马上有人

买十杯，老板的心情肯定会阴转晴吧。

十杯善意


