今年8月底，我去醫(yī)院照顧住院的老伴。一進骨科病房，見臨床住進一名新患者。他還只是個孩子，身體瘦小，臉煞白，床邊掛一個大尿袋，里面有大半袋尿液。一看就知道，這孩子病得不輕。孩子的爸爸告訴我：他被老師踹了幾腳，變成了現(xiàn)在的樣子。

    據(jù)這位四十來歲的農(nóng)民說，孩子叫龍龍，今年13歲，8月18日剛進入山西靜樂縣某中學上初一。8月26日下午第三節(jié)，班主任因事離開教室十來分鐘，龍龍與同桌發(fā)生了口角。班主任回到教室，就把龍龍和同桌叫到講臺上，當著全班60多個學生的面，各打一頓……當晚回家后，龍龍跟媽媽說：“今天老師又打我啦，你給我換個班吧！”媽媽說：“老師打你，是為你好�！�

    夜里12點多，龍龍的后腰開始劇烈疼痛，忍不住大哭起來。家人想把他扶下床，但是他站不起來。凌晨一點多，他雙腿失去知覺，大小便也失禁了。凌晨4點半，他被送到靜樂縣同濟醫(yī)院急診室。拍片后發(fā)現(xiàn)，龍龍脊柱兩側(cè)有兩個出血的斑塊，醫(yī)生建議轉(zhuǎn)院。

    27日上午，龍龍被送進太原市兒童醫(yī)院。醫(yī)生看過片子后，說“治不了”。隨后轉(zhuǎn)院到山西醫(yī)科大學第一醫(yī)院�！昂舜殴舱瘛睓z查后，醫(yī)生說對治這種病的療效沒有把握。龍龍的爸爸在外打工，也趕了回去。8月30日，坐長途客車，把龍龍送到北京某三甲醫(yī)院。

    在北京，龍龍又做一次“核磁共振”檢查，多個科室進行會診，診斷結(jié)論是“胸椎脊髓損傷伴截癱”。9月2日，在全麻狀態(tài)下，醫(yī)生為龍龍做了“胸椎后路椎管減壓固定術(shù)”，在胸椎部位置，置入2根鋼棒和8枚鋼釘。

    手術(shù)后兩個多月來，我多次與龍龍見面。9月26日，龍龍轉(zhuǎn)院進行高壓氧治療。我見證了龍龍緩慢康復(fù)的過程：從大小腿逐漸有了知覺，到戴上護具能坐起來，再到他爸爸用輪椅推著他下樓曬太陽。但是，他至今仍大小便失禁，小腿已出現(xiàn)肌肉萎縮……

    龍龍的爸爸說，在龍龍住院期間學校的老師來看過他，學校在一直給著住院費�！暗�，孩子今年才13歲，今后要是不能走路，生活不能自理了，哪可咋辦呀？”

    有一天，龍龍流著淚說：“王奶奶，大夫說最佳恢復(fù)期是三個月，眼看就要過去了，我還能站起來嗎？”我無言以對。