《媽閣是座城》 嚴(yán)歌苓 著  人民文學(xué)出版社

        嚴(yán)歌苓算得上是中國(guó)影視圈的寵兒了。她的多部小說（《小姨多鶴》《陸犯焉識(shí)》《金陵十三釵》《芳華》）都被改編成優(yōu)秀的影視作品，在文字無法觸及的光影世界里引發(fā)諸多話題，延續(xù)著文學(xué)的生命力。《媽閣是座城》就是這樣一部小說。在闊別大銀幕13年后，被譽(yù)為“最懂女人心”的導(dǎo)演李少紅拿起這本書，用她細(xì)膩考究的鏡頭，為我們還原了一座光影迷離的欲望都市。只是，鏡頭再考究，也無法全面展現(xiàn)嚴(yán)歌苓的雄心。從開始創(chuàng)作的那一天起，這位心懷大志的女作家就不曾讓自己的筆尖，停留在一地雞毛的家庭題材中。

        對(duì)她來說，與其沉溺于瑣碎的生活日常，倒不如將目光放得更深更遠(yuǎn)，去擁抱更為廣闊的世界。和《小姨多鶴》《金陵十三釵》不同，《媽閣是座城》沒有國(guó)難當(dāng)頭的民族大義，沒有亂世浮生的掙扎求存。這一次，嚴(yán)歌苓將她的筆尖對(duì)準(zhǔn)了賭場(chǎng)里的眾生百態(tài)。表面上，她寫的是女性版的《賭城風(fēng)云》。但若是撇開所有背景，我們看到的仍然是一部完整的嚴(yán)氏女子圖鑒。嚴(yán)歌苓自稱，她對(duì)人性的興趣遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于展示人性的舞臺(tái)。在她看來，賭徒最無奈，也最絕望。因此，她不僅要用既無奈又絕望的賭徒心理再現(xiàn)真實(shí)的人與事，更要用它去描述一位女性的編年史。

        小說開始于百年前的一場(chǎng)豪賭。彼時(shí)，女主角梅曉鷗的先祖梅大榕漂洋過海，到美國(guó)淘金。原以為能夠從異國(guó)帶回金沙娶妻生子、光耀門楣，可一度衣錦還鄉(xiāng)的他，幾經(jīng)沉浮，最終在回鄉(xiāng)的船上輸了個(gè)精光，更賠上了自家的性命。一百年后，同樣的變故再次降臨。出生于破碎家庭的梅曉鷗，成年后離開母親、繼父，跟隨愛人遠(yuǎn)赴他鄉(xiāng)，卻沒料到她苦心經(jīng)營(yíng)的情感，到最后還是敵不過賭桌上的一疊籌碼。愛人盧晉桐拋下即將臨盆的她，走入賭場(chǎng)，過起了“三更窮，五更富，清早開門進(jìn)當(dāng)鋪”的賭徒人生。

        或許，這就是宿命的安排。這意味著，哪怕過了一百年，身為梅家后人的她還是跳不出命運(yùn)的怪圈。還好，梅曉鷗從來不是輕易認(rèn)輸?shù)娜恕�書中有一處�?xì)節(jié)透露出她倔強(qiáng)的個(gè)性。人人都說梅曉鷗的名字很美，她卻不以為榮，反倒深以為恥，因?yàn)楹ｚt并不美好，這種食腐的鳥兒從來沒有獨(dú)立生存的能力，更談不上掌握自己的命運(yùn)。而梅曉鷗恰恰就是一只不愿被馴服、不肯輕易妥協(xié)的鳥兒。為了報(bào)復(fù)，她獨(dú)自帶著兒子，輾轉(zhuǎn)來到澳門，在賭場(chǎng)安家，當(dāng)起了“疊碼囡”（博彩中介人）。

        十年的“疊碼囡”生涯，將梅曉鷗訓(xùn)練成不折不扣的懷疑論者。她有著天生的賭客基因，卻痛恨自己的工作。她看遍了賭徒的丑陋嘴臉，深知賭場(chǎng)的生存之道，更清楚她的每一筆收入都來自那一雙雙“捻動(dòng)紙牌的下作的手”�；蛟S是感應(yīng)到嚴(yán)歌苓的深意，李少紅在影片中復(fù)制了這一幕。鏡頭里，是繁華的賭城澳門。鏡頭外，卻有著事實(shí)上的不同。不錯(cuò)，這里不是流淌著奶與蜜的應(yīng)許之地，沒有縱橫四海的英雄，更無所謂一擲千金的豪邁。相反，它既是淬煉人性的試金石，也是悲劇命運(yùn)的發(fā)生地——這里從不缺少樂極生悲、悲極生樂的人生戲碼，更將人性的貪婪、無情、欺瞞、利誘，推到了極致。

        在賭博的主線之外，小說還有一條愛情的副線。兩條線交叉并行，最終匯聚成同一片天空。因此，就算是一眼看穿了賭博的本質(zhì)，梅曉鷗仍然相信這世上還有真愛。她放棄債權(quán)，為她的客戶償債，試圖改變這些劣跡斑斑的賭徒，將他們從賭博的死循環(huán)中連根拔起。雕塑家史奇瀾、地產(chǎn)商段凱文，像走馬燈一樣圍繞在梅曉鷗的身邊，他們手執(zhí)籌碼，走入賭場(chǎng)，最終引出兩種截然不同的結(jié)局：前者告別賭桌，重新回歸家庭；后者聲名狼藉，淪為階下囚。而梅曉鷗呢，即便付出了真心，她也得不到真正的愛情。這是賭性的必然，完美地詮釋了電影里的那句話：人生就是一次豪賭，流連賭場(chǎng)的不僅僅是那些執(zhí)迷不悟的男人。只是，女人賭的是情感。或許，這才是作家嚴(yán)歌苓的真意。