

矿工的勋章

汪卓

前几日,我和外孙女在地毯上并肩而坐,玩着七巧板游戏,其乐融融。突然,她看到我拇指上的疤痕,惊奇地问我:“外公,你的手上怎么有一个疤?”

我笑着对她说:“不是疤,是一枚勋章。”她睁大眼睛看着我,眼神里仿佛打出一个大大的问号。

岁月是最好的疗伤药。过去留下一些疤痕,多数已经被岁月抹去,唯有拇指上这一厘米长的疤痕,还固执地存在。可能是当年伤得太重,所以它不愿褪去,留下了一条比其余皮肤更白的突出印记。

疤痕是皮肤的记忆,而我脑海里的记忆比皮肤更深刻。

中专毕业后,我被分配到黄梅花山矿工作。它是离老家城市最近的矿山,绿皮火车坐三站就到了。报到那天,下午5点多,我到达黄梅花山站。天气阴沉,飘着蒙蒙细雨,我拎着行李扛着被子,走下火车。火车站很小,只有一排平房。我内心有些莫名的紧张,忙问车站工作人员:“去黄梅花山怎么走?”那人看着我,指了指东南方向说:“黄矿

啊,离这有15里路。”15里路!这像一声炸雷在我脑海里炸响,也像一道数学难题放在我的面前。天就要黑了,人生地不熟,我开始担心。我对那人说:“我是第一次去黄梅花山矿,你能告诉我怎么走吗?”他想了想说:“你沿着铁路向东走大概5里路,然后有一条南北方向的大路,你一直往南走就到了。”

细雨如油,路面泥泞。我脚上穿的是一双翻毛皮鞋,又笨又重。那是父亲在钢铁厂时领的劳保用品,听说我到矿山工作,特意把鞋送给了我。我肩扛手拎随身物品,没觉得累。但厚重的皮鞋,泥泞的山路,加上脚跟上有一个鸡眼,使走路变得疼痛困难。终于,在翻过一座山后,我看到了远处矿山的灯光。那晚在矿招待所住下,我睡得很甜很香。

第二天早晨,随着太阳升起,我的心情也光亮起来。我来到矿部,走进劳资科报到。劳资科长是一位50来岁的女同志,她对我说:“看了你的档案材料,你文字不错,想分到矿机关工作。”我当即表示:“我是学采矿的,我希望搞技术。”

她看了我一眼说:“我们矿有两个采矿车间,昨天来的一个同学,他选择了机械化程度较高的车间,你就到平炉车间去吧。”

我知道平炉的含义,我乐意到平炉车间。平炉又称马丁炉,20世纪开始替代托马斯转炉炼钢,而后成为世界上主要的炼钢方法。平炉车间产生的矿石可以直接进平炉炼钢。

我到车间报到,文书告诉我,我被安排在采矿场,开挖掘机。我立即赶到采矿场,向挖掘机师傅报到。师傅是位中年人,对我很热情,说:“先熟悉熟悉环境,看看挖掘机的机械构造。你们年轻人学东西快,一个上午就会操作了。”我就在现场观察了解情况,师傅休息时,我就坐到挖掘机驾驶室感受一下。眼前是空旷的采场,爆破出的矿石凌乱地躺在那里。一排小斗矿车在轨道上排成长队,等待着挖掘机装满矿石。这枯燥的岗位,让我体会到一种远离城市的孤单。

师傅说好第二天教我开挖掘机的,可是早晨太阳照样升起时,我被通知到大修班报到,维修一台推土机。我很快进入新的岗位,开始拆卸推土机。一颗螺丝已经锈死,师傅拿来一把铁凿子和圆头锤递给我,说:“把它干掉!”

钳工是个手工艺活。对我来说,理论是有的,但缺少实践。我左手拿起凿子,右手拿起圆头锤开始干活。凿子顶部足有1.5厘米直径,但是我手中的铁锤就是不听使唤。打了

一段时间,螺丝纹纹不动,而我左手手指和拇指这些不需要敲打的地方却留下了许多锤印。快下班的时候,钳工师傅过来,拿起凿子对着锈死的螺丝根部,三下五除二就把螺丝给截断了。

推土机拆卸工作有序进行,遇到拦路虎时,师傅就会像指挥员一样,让我去攻城拔寨,渐渐地,我的钳工水平也有所提高。还以凿螺丝为例,我能够用铁锤准确地打击凿子,这是一种进步,但由于力度不够,还要多次敲打才能解决问题。后来我加大了敲打力度,效率也明显提高。这时师傅说话了:“要想练就真功夫,就要加大力度。真正的钳工,眼睛不看凿子也能敲打。”

师傅的话是指路灯,我有意开始练习盲打,并加大敲打的力度。结果铁锤狠狠地砸在拇指上,当场就把皮肤打出了一个大大口子,鲜血流淌出来,一时止不住。师傅用创可贴帮我处理好伤口,我暂时到一边休息。这时候听到一位老师傅批评钳工师傅说:“你的一句话,让小汪手上砸出一个大口子,看着都疼。”我师傅说:“吃尽苦中苦,方为人上人。”然后,他亮出手给我们看,上面有许多疤痕,他笑笑说:“这些疤痕是矿工的勋章。”从此,我也有了这样一枚勋章。



深水抱石

近年来,“山水甲天下”的广西桂林利用得天独厚的自然条件,在保护生态环境的前提下推动旅游和体育融合发展,日益展现出“户外运动天堂”的魅力。

图为攀岩爱好者在广西桂林市阳朔县进行深水抱石。

新华社记者 胡星宇 摄

爱的传递

王新霞

2018年的夏天,我坐了13个小时大巴车,来到太行山深处的一个小山村探望爱人。第二天,我发现楼梯角落里有三个小男孩,每人手里都拿着一部手机在玩游戏。女孩子们则三三两两地在大街上闲逛。在农村,假期孩子们多属于散养状态。当下我就和村主任说,我要办一个免费的美术辅导班。村主任很客气,说我来一趟不容易,就好好休息吧。

我坚定地表示:“时间紧,明天就开始。”于是村主任通过村里的喇叭通知了村民。第二天,在我的宿舍,茶几边、床边、沙发上都坐满了孩子,有幼儿园的,有小学的,有大孩子带着弟弟妹妹来的。后来的日子里,孩子们越来越多了,宿舍已经安排不下了。我和村主任商量,借用他们的会议室。几张桌子拼在一起,一个临时的美术课堂就有了。再后来邻村的村民也把孩子送过来,多的时候有40多人。每天上午3小时,下午2小时,从儿童画开始,到手抄报、剪纸、折纸、硬笔书法等,我都教。有时我也会带孩子们到田间地头,看瓜藤长势、蝴蝶飞舞、山峦起伏……孩子们很快和我建立了深厚的情感。

记得有一天,有个孩子端来一碗粥,里面装满炸糕,羞羞地对我说:“老师,这是我奶奶让我带给你的。”再后来,我的课桌上常常会多一个鸭蛋、一碗水饺或一束野花……

2018年到2020年里的4个寒暑假,我都坚持去太行山深处的那个小山村,虽然辛苦,但内心非常充实。当地县政府奖励了我一万元,我和爱人商量后把它捐给了村里,作为教育基金,用来奖励那些每年考上大中专的学生们。

时间荏苒,相聚也意味着分离。离开的那天,天下着雨,一早乡亲们打着伞,站满了村委的广场,有人提着烙了饼的篮子,有人端着粥锅,他们要陪我们一起吃个早餐。离开车开动时,乡亲们走一步追一步,千叮咛、万嘱咐,泪水伴着雨水打湿了衣襟。

半年后,在国家博物馆的展厅里,《不忘初心,牢记使命》的展墙上,我看到了自己的照片。照片很小,内容很少,但如一道阳光,激励着我:不忘初心,砥砺前行!

今年,我又来到篦子店学校,办起了“七彩梦”美术社团,依然是水彩画、中国画、剪纸、书法等,带领孩子们在艺术的海洋里遨游。

不管身处何处,我始终铭记自己是一名人民教师,我有义务,有责任,把爱传递下去。

回乡的路

陈传荣

我的家乡在安徽天长,不出名。我离开家乡较早,刚到上海那会儿,我一般都不会主动介绍自己老家是哪里的。偶尔有人问起,我就干脆含糊地告诉对方,老家是扬州那一带的。其实天长距离扬州还差上百里地呢!

之所以冒充扬州人,说来也好笑,是因为我当时有一个很固执的想法,就是总觉得和大城市比起来,家乡各方面发展还比较落后,说出来怕被别人嘲笑。说自己是扬州人,似乎就感觉“高大上”了许多。

和周边大城市相比,上世纪90年代初,家乡天长各方面发展确实还是有很大差距。尤其是那些坑坑洼洼的公路,每次回老家探亲,都会被颠得七荤八素、晕头转向。

从地图上看,天长这座小城就像伸进江苏省的一只拳头,三面都被江苏给包围着。每次从上海乘坐大巴回去,车辆绝大部分时间其实都是在行驶在江苏的高速公路上,只有过了扬州才会到达天长地界。

古人是近乡情更怯,而我更多的则是“近乡情更慌”。扬州和天长,虽仅一路之隔,但两地路况却是反差极大。只要大巴一驶入天长境内,便开始剧烈地颠簸起来。于是乘车的时候就常常看到这样滑稽的一幕——原本迷迷糊糊打着盹的乘客们被颠簸后,嘴巴里都会不约而同地咕嘟道:“哦,是天长到了!”

看到乘客那种下意识的反应,我真是感到既好笑又难过!路况不好,孩子更遭罪。我儿子那时才四五岁,本来就晕车,每次经过那段回家的路,七颠八颠,总会呕吐,一呕吐就会哭。孩子一路哭,我们一路哄,着急忙慌,手忙脚乱,真是苦不堪言!

时光在飞逝,社会在发展。如今,家乡那段坑洼路,我也有十多年没走了。家人告诉我,其实早已修建了一条平整宽阔的高速公路,昔日那种回家如同闯关的不堪记忆已经成为了历史。

家人还告诉我,如今的家乡,不仅狠抓经济建设,而且还非常重视基础设施建设,如今出行四通八达,非常方便。闻之,不禁甚感欣慰。

其实,如今的小城天长早已融入了南京市发展圈,还多次跑进全国百强县。现在的我,每次回老家探亲,基本上都是从上海乘坐高铁到南京,然后从南京乘坐地铁到天长。下了地铁,再坐半个小时左右的中巴便可直接到家。特别是,目前宁淮城际铁路天长站正在热火朝天地建设中,过不了多久,我还可以乘坐更加快速舒适的高铁回家探亲。

曾经的我是多么希望“不要问我从哪里来”,如今的我是多么希望别人“问我从哪里来”。如果别人问我,我一定会理直气壮地告诉他:“我的家乡在天长!”

萨尔图的秋天

韩少君

松鼠望着一朵野菊花
萨尔图草原在天空下苏醒
诸神提前奔逃,丢下水泡子和
填满乌拉草的兽皮筒靴
一只丹顶鹤,立在黑松枝上
瞭望它飞行的线路
与大批人马刚好相反
“鹤鸣于九皋,声闻于野”
松辽平原为这里的秋天
准备了一派金黄,火车
从大森林里跑出,那只
敏捷的豹子快速后退
按照古老乐器的节奏
时间回到了1960年
三万人在风暴中抗拒
更大的风暴,在荒原
他们寻找出路,第一锹
插在了萨尔图,蒙古语
意为,“月亮升起的地方”
(为纪念铁人王进喜诞辰100
周年而作)

杜甫草堂怀古

刘兵

杜甫草堂是诗圣杜甫晚年流寓成都时的居所。来到成都,我终于有幸到这个历代文人墨客敬仰的圣地一观。

想象中的杜甫草堂是一处幽静、简单而且略显荒凉的处所,然而到了之后,游人如织,走进景区大门,古朴典雅的建筑和风景秀丽的园林都让人惊叹。参天的香楠树、青翠的竹林以及错落有致的亭台楼阁既有祠堂的庄重肃穆,又掺有江南园林一般的婉约灵动之美。

杜甫当年的草堂想必是简陋的,然而今天的草堂为何有“华美”之感呢?原来,晚唐诗人韦庄寻得草堂遗址,重结茅屋,才使草堂得以保存。此后,宋元明清历代都有修葺扩建,直到解放后都在不断完善,才有今天的诗圣故宅。

公元759年,安史之乱给民众带来的痛苦仍在继续,杜甫也不能幸免。几经辗转之后,他带着家人抵达蜀中,并受到友人资助,在成都西郊的浣花溪畔筑草堂住下,在这里度过了四年相对稳定、安闲的时光。据统计,在成都生活期间,杜甫创作了200多首诗,其中很多名篇都出现在中小学课本中。

到成都后,诗人生活上除了自家菜园里的微薄收获,基本上要靠朋友高谊、严武的接济。因此,杜甫在成都的生活闲适之余,也是清贫的,也面临种种困顿。

八月的一天,一场大风掀去了草堂屋顶上的茅草,而随之倾盆的大雨又让诗人一家面临窘境。诗人彻夜难眠,感慨万千,写下了著名的《茅屋为秋风所破歌》,在诗中发出了“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜”的呼喊。比起自身的境遇,诗人更忧心的还是战乱以来多灾多难的底层百姓。站在编篱为墙、茅草覆顶的茅屋故居前,诗人的慨然长叹,仿佛从时光深处不断传到我的耳畔。

杜甫生活在唐朝由盛转衰的剧烈变化时期,自身的命运也随国运一样坎坷。然而,诗人总能够在生活中发现人间真情,不懈追求济世安民的大道,为苍生社稷泣血呼号。我想这是千百年来草堂兴盛不衰的原因吧?正如当代诗人冯至感慨的那样:人们提到杜甫时,尽可以忽略了他的生地和死地,却总忘不了成都的草堂。



看风景的人在看你

初秋时节,各地农民抢抓晴好天气忙着抢收、抢晒,勾勒出一幅美丽的田园风光和繁忙的劳动景象。图为近日村民在贵州省黔东南苗族侗族自治州岑巩县天马镇雷公田村晾晒玉米和高粱。

新华社发(胡攀学 摄)

生如小草

李云

我常想,自己犹如原野上的一株小草,生来卑微却带着坚韧,努力地在生活里寻找属于自己的那束光。

90年代初,我鲤鱼跳龙门,考上中专换了根本,成了全家的骄傲。但没想到,毕业后端了三年铁饭碗,因企业破产成了下岗工人。看着当年成绩没自己好的同学,上高中考大学改变命运,感觉自己在人生的第一个转折点就选错了路。

我就像大雾中迷路的孩子,不知出路在哪。只是想,我是中专生,像孔乙己一样穿着长衫,咋说也是个文化人。我买来电脑入门书和会计书自学,想找个跟这方面相关的工作,在我看来,那才是拿笔杆子的人该干的体面事。可现实屡屡打脸,人家不是要科班出身,就是讲究工作经验。碰壁次数多了,当初的锐气减了几分。烟火日子,哪里都要钱。我不能总吃闲饭,过去的光环填补不了现在的温饱。我进商场做了一名超市理货员。

超市上班,一天8小时站立服务,工作结束经常累得腰酸腿疼。上下班按秒计算,迟到早退都要扣钱。每人负责十节货架的卫生,大大小小的商品都要擦拭干净,不合格还得罚款。这些严苛的规则,让我感觉到束缚。想到自己上了那么多多年学,现在做这份卖苦力的工作,干活时间长,工资还少,总感觉到委屈。心里就像有个无形的网罩着,压抑得喘不过气,背地里没少抹眼泪。可为了生活,我又不得不低头。

在卖场总怕碰到熟人,见了他们我就像老鼠看见猫一样仓皇躲闪。尤其怕碰到过去的老师,不想听他们说惋惜之类的话,那像一根针深深刺进内心,特别的痛。可为了二两碎银,我必须咬牙继续。有空时,我就去原野上吹风,看那些生命力坚韧的小草,心情会舒畅很多。

随着时间的流逝,我渐渐明白,工作是为了自己,与他人无关,既然处在上老下有小的阶段,就要学会担当。原野上的小草,经过大自然的风吹雨打,不照样坚韧地活着吗?命运对别人都那么公平吗?那些躺在医院里的病人,是否还羡慕我有健康的体魄?身边同事也有像我这样的中专生,夫妻双双下岗,每月还要还房贷。还有学习挺好的人,因家庭变故没圆大学梦。也有离异或丧偶之人,一个人拉扯着孩子。他们都能心态平和地踏实工作,我怎么就面对不了现实呢?人又何必总要跟别人比?

我调整心态积极工作,学习商品知识和服务技巧,掌握工作的各项流程,与顾客友好沟通,跟同事和睦相处。遇到以前的同学和老师,我开始大方打招呼。我还与天天面对的商品结下了情缘,看着自己摆放的商品被顾客买走是一种享受,而顾客脸上流露的灿烂微笑,是对我最好的奖赏。

在不断上货理货中,我观察商品销售的快慢,合理掌握库存,深入研究它们的口味、功能、产地、规格、配料。食品类商品,质量很关键,每件商品我都认真检查,确定合格后才上架。平时工作中,不定期查看商品质量,发现问题及时处理。服务的顾客多了,不少顾客就成了朋友,他们买东西都爱

找我当参谋。我用心去工作,站在顾客角度想问题,得到他们的信任,就是我工作的价值体现。

超市工作,每天几乎都是前一天的翻版和延续,但每天又都和前一天不同。销售的商品不同,遇见的顾客不同,同事你来我往,也有变化,自己的认知、思想、眼界更不同。一份工作,只有用心去做了,才会有所回报。

由于我努力工作,年年被评为优秀员工。超市开新店,我当上了组长。我们团队上下一心,努力做销售,还在超市组织的陈列大赛中,获得团体第一名和最佳创意奖。这些成绩的取得,离不开我们平时辛勤努力的付出。

在工作之外的业余时间,我喜欢写点文字。全民写作时代,不少普通人凭借自己的努力做出了成绩。我想,假如有一天,我的文字能变成铅字,哪怕只有一篇,我也心满意足啊。

我尝试写文章,到处投稿,可都石沉大海。激情一次次被激起,又一次次被浇灭。倔强的我犹如原野上的那棵小草,鼓足勇气继续写。终于,我有一篇文章被一个公众号录用,我兴奋得睡不着觉。这篇文章是我绞尽脑汁写出来的,我想以后肯定写不出比这更好的了。可没几天,我脑海中又有了新的构思。原来,人的潜能就像海绵里的水,挤挤就能出来。

我继续写啊写,身边的人和事,在我啪嗒的键盘敲击声中变成散文和故事。码的是字,抒的是心,悟的是理,共鸣的是人生。我用一支拙笔,努力画着自己的圆。