室外零下6攝氏度。夜幕下，“不夜城”大門外超市門前，幾個(gè)八九歲的小男孩你推我搡，像浪花一樣不停地涌動(dòng)。

進(jìn)入冬天，我在“不夜城”遇見好幾個(gè)這樣的場景。看門的老人大概怕孩子們鬧過了頭，引起不必要的爭端，便伸長喉嚨，像打鳥兒一樣一竿子打在那棵樹上——鳥兒們噌的一下瞬間沒了蹤影兒。大劇戛然謝幕，超市門口頓時(shí)冷清下來，唯有超市門前的燈火，在黑暗的天幕下分外耀眼。

小城唯一一所高級中學(xué)就在“不夜城”東邊，中間隔著一條寬闊的柏油馬路。“不夜城”是新建小區(qū)，住戶少，住進(jìn)來的80%又都是陪讀的租住戶，因此有些說不出的冷清。

同事蘋和我一樣也租住在“不夜城”。我租的房子里沒有電視，天天上班也看不了幾個(gè)小時(shí)，懶得再挪騰家里的電視，晚上的時(shí)間若不看書，我們就相約下樓，一起在附近轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。每次聊天都很奇怪，不論聊什么話題，最后總是莫名其妙地與“我們上學(xué)那會(huì)兒”扯上關(guān)系。

父母對子女的愛似乎也“與時(shí)俱進(jìn)”，到了我們這一代好像達(dá)到了空前絕后的地步，若不然怎么會(huì)出現(xiàn)陪讀的現(xiàn)象？也不知道這是對還是錯(cuò)。

8點(diǎn)一刻，學(xué)校那邊依舊燈火輝煌，一個(gè)個(gè)明亮的窗口積木一樣壘疊在一起，宛若在搭建一座通向知識(shí)圣殿的天梯。與之相比，漆黑的小區(qū)顯得局促而又狹小，像一座蜷縮在冬夜里寒窘的茅舍。唯有“不夜城”門北公路邊上賣麻辣串的小攤，像一粒紐扣，把“不夜城”和對過的學(xué)校緊密地聯(lián)系在一起。

小攤正沖著學(xué)校西門。適逢課間，攤前圍滿了人，燈火通明云霧繚繞的小攤，宛若騰云駕霧般剛剛落地，一雙雙遞錢的手，卻早已迫不及待地埋藏在攤前的云霧里……

仿佛被一股巨大的力牽引著，我們倆不約而同地看過去，心，不覺中就被煙火氣暖化了。