“十二月黨人”：為祖國受難

　　旅游，本身就包含多種選擇，即使是同坐在一輛車上，走同一條路線。

　　人總是在自己的世界里旅游。每個(gè)人的文化，就是他最固執(zhí)的“導(dǎo)游”。

　　伊爾庫茨克，令我神往的是“十二月黨人”博物館。

　　一批具有民主主義思想的貴族軍官在1825年俄歷12月謀劃起義，主張建立共和國或君主立憲政體。他們在彼得堡和烏克蘭發(fā)動(dòng)起義，均遭失敗。后五百多人受審，五位首領(lǐng)被處死，一百多人被流放。他們因此被稱為“十二月黨人”。

　　長詩《俄羅斯女人》很早就譯到中國。涅克拉索夫描寫了貴族夫人尋找丈夫的漫漫白雪之路：當(dāng)她來到陰冷潮濕的礦井里，囚徒們對她表示出敬仰，把一粒燒熟的土豆投進(jìn)她的裙子里。這是我從少女時(shí)代就熟讀并記住的故事。

　　汽車把我們送到了一所庭院。這個(gè)院落與當(dāng)?shù)仄渌鹤右粯樱悄緰艡趪饋淼�，有草地、野花和木頭釘成的長椅，堪稱粗陋。樓房里則充滿了從彼得堡移植來的貴族氣息，鋼琴、油畫和華美的地毯、家具等。這是一個(gè)“十二月黨人”流放到這里后，用自己的錢建造的住宅，是一所故居。貴族們在流放中的尊嚴(yán)，體現(xiàn)在這幢宅子里。

　　當(dāng)年許多貴族夫人選擇了與丈夫一同流放。她們高貴的氣質(zhì)顯示出一種對歷史正義的理解與犧牲精神。講解人說，她們教當(dāng)?shù)氐娜嗣褡R(shí)字。

　　《假如生活欺騙了你》，這首詩被譜成歌曲，我是在知青時(shí)代學(xué)會(huì)的。它安慰過我。這其實(shí)是普希金為起義失敗后的“十二月黨人”所寫：

　　我們的心永遠(yuǎn)向前憧憬憧憬，

　　盡管生活在陰沉的現(xiàn)在。

　　一切都是暫時(shí)的，轉(zhuǎn)瞬即逝，

　　而那逝去的將變?yōu)榭蓯邸?/P>

　　普希金與“十二月黨人”的友誼，不畏暴政，使得詩人的品質(zhì)達(dá)到一種純金程度。

　　俄羅斯關(guān)于“流放”的吟唱，后來成為中國的“右派”們在“下放”生涯的心靈抒發(fā)。

　　紀(jì)念那些為民族的生存而受難的人，這是一個(gè)民族的道義能否延續(xù)下去的象征。

　　來到圣彼得堡，在“十二月黨人廣場”看到彼得大帝魅力四射的銅像。普希金的詩稱它“青銅騎士”。這兩個(gè)看似矛盾的歷史的形象統(tǒng)一了，因?yàn)樗麄兊睦硐攵际且苿?dòng)俄羅斯前進(jìn)。

　　作為俄羅斯詩壇的王者，普希金總是伴隨著英雄的腳步，伴隨著那些為推動(dòng)俄羅斯改革前進(jìn)的奮斗犧牲：

　　高傲的駿馬，你奔向何方？

　　你將在哪里停蹄？

　　�。⊥鋸�(qiáng)悍的命運(yùn)之王，

　　你就如此在深淵之底，

　　在高峰之巔，用鐵索勒激起俄羅斯騰躍向上？

　　無論是被流放的黨人，還是作家、詩人和君主，令人感動(dòng)的是：他們都深愛俄羅斯。

　　最高的世界級(jí)榮譽(yù)也無法替代回歸家鄉(xiāng)的歲月。這里用一句“責(zé)任”“擔(dān)當(dāng)”的話都嫌膚淺。現(xiàn)代人喜歡說“為真理受難”，可是真理如果離開了相依存的祖國，還有多少真實(shí)的意義呢？真理一旦離開土地，真理也就變成了“過去”。

　　俄羅斯改革者受到西方思潮的影響，但他們的理想永遠(yuǎn)深植于祖國的土地。“為祖國受難”是一種奉獻(xiàn)，因此他們被祖國紀(jì)念，也成為俄羅斯歷史前進(jìn)的動(dòng)力。

　　東正教是俄羅斯性格的一個(gè)特征。一種宗教如果與一個(gè)民族不可分割，那一定是它提供了某種滲透人生的精神。殉道，也許是其一。

　　滴血大教堂，威嚴(yán)神秘，色彩絢麗，從外觀到內(nèi)部的繪畫都浸透了俄羅斯傳統(tǒng)之美。它為紀(jì)念一位身在皇位的受難者而建。

　　公元1881年3月1日，沙皇亞歷山大二世乘著馬車準(zhǔn)備去簽署法令，宣布改組國家委員會(huì)，啟動(dòng)俄羅斯君主立憲的政改進(jìn)程。在經(jīng)過涅瓦河邊時(shí)，遭遇“民意黨”極端分子的暗殺。亞歷山大三世為紀(jì)念父皇，在遇刺地修建滳血大教堂。

　　瞻仰新圣女公墓，那些構(gòu)成俄羅斯精粹的人物安息在這兒，讓歷史回味。

　　墓碑雕刻使墓地變得詩意。從烏蘭諾娃優(yōu)美的芭蕾舞姿，到赫魯曉夫的腦袋和葉利欽墓碑的大海波濤，一個(gè)激情的民族和幾段激變的歲月，這就是俄羅斯給世界的印象吧。

　　二月革命、十月革命，這個(gè)民族所創(chuàng)造的那些風(fēng)云突變的歷史，在歐洲大概只有法國大革命可以與之相比。而發(fā)生在20世紀(jì)的蘇聯(lián)解體，在順應(yīng)大潮中，全民的忍耐，上下默契，閃現(xiàn)出一種把握歷史脈搏的悲壯氣魄。

　　暴風(fēng)驟雨與溫情構(gòu)成的民族性格，雷霆過后的安詳，有如俄羅斯廣袤的原野。